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Shaftesburys Moralisten sind vor rund 140 Jahren zum letzten¬ 
mal ins Deutsche übertragen worden. 

Der Weygandsche Verlag zu Leipzig veröffentlichte 1776—1779 
Des Grafen von Shaftesbury Philosophische Werke, Aus dem 
Englischen, in drei Bänden. Die Übersetzung, welche anonym 
erschien, rührte zum Teil von Hölty, zum Teil von Johann Lorenz 
Benzler her. (Eingehend habe ich die Frage der Autorschaft im 
Anhang I erörtert.) 

Ursprünglich hoffte ich, auf die Revision dieser alten Ausgabe, 
welche für ihre Zeit vortrefflich war, mich beschränken zu können. 
Bald aber zeigte sich, wie weit der ehrwürdige Versuch hinter 
den Anforderungen zurückblieb, die wir in bezug auf Genauig¬ 
keit, Eleganz und lebendiges Nachfühlen stilistischer Eigenart des 
Originals zu stellen gewohnt und berechtigt sind. Daher habe 
ich mindestens zwei Drittel des Werkes ganz neu übersetzt (nach 
der englischen Ausgabe von Robertson, London 1900), und auch 
dort, wo ich die frühere Verdeutschung verwerten konnte, ist 
kaum ein Satz unverändert geblieben. 

Die Herren Geheimer Regierungsrat Dr. Ippel, Abteilungs¬ 
direktor an der königlichen Bibliothek, Dr. Alois Brandl, ordent¬ 
licher Professor und Mitglied der Akademie der Wissenschaften, 
und Professor Dr. Hecker, Lektor an der Universität, sämtliche 
in Berlin, haben mich gelegentlich durch wertvolle Auskunft in 
dankenswerter Weise unterstützt. 


BERLIN-FRIEDENAU DR. JUR. ET PHIL. KARL WOLLF 
IM AUGUST 1909 




INHALT 


Seite 

Einleitung.III 

DIE MORALISTEN 

Erster Teil. i 

Zweiter Teil.25 

Dritter Teil.99 

Anmerkungen.163 

Anhang I.169 

Anhang II.171 

Anhang III.173 

Anhang IV .182 












Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein 
unbefangener, honetter Mann diesen 
Schriftsteller ohne innige Achtung aus 
der Hand legen sollte; und für Jüng¬ 
linge wünschte ich in unsrer Sprache 
zum übersetzten Shaftesbury eine Zu¬ 
gabe, «Wie Shaftesbury zu lesen, und 
was in ihm zu berichtigen sein möchte. * 
Herder, in den Briefen zur Beför¬ 
derung der Humanität, 33. Brief 

EINLEITUNG 

V om Anfang bis zum Ende des 18. Jahrhunderts war Shaftes¬ 
bury eine lebendige Macht. Von den Besten der Zeit wurde 
er begeistert und dankbar gepriesen. In zahllosen Schriften, die 
seinen Namen nicht nannten, wirkte sein Geist. Selbst der be¬ 
harrliche Eifer seiner Gegner bezeugte wider Willen, wie tief sein 
Einfluß war. 

Wenige Jahrzehnte darauf hatte die Masse der Gebildeten ihn 
völlig vergessen. Auch die Gegenwart, sonst so betriebsam in 
literarischer Schatzgräberei, kennt ihn kaum, so oft auch das Urteil 
einzelner Kenner auf die verborgenen Kostbarkeiten hinwies. 

Eine solche Wandlung ist an sich selbst schon ein Problem, 
und so kann der Versuch, das Hauptwerk Shaftesburys zum Leben 
zu erwecken, einem doppelten Zwecke dienen. Er erneuert einen 
wertvollen Besitz vergangener Zeit und fördert die Selbstbe¬ 
sinnung der eigenen. Die hinreißende Größe wie die gefähr¬ 
lichen Schwächen seiner Epoche prägen sich typisch in Shaftes¬ 
bury aus. Wer ihn versteht, der kann bewundernd die ungeheure 
Überlegenheit der Mittel würdigen, mit denen die moderne Zeit 
dem Problem der Wirklichkeit auf den Grund geht. Aber er muß 
auch ohne Vorurteil das Verhältnis des äußeren Fortschritts zum 
inneren erwägen und ernst die Frage prüfen, ob die Triumphe 
der Wissenschaft und der gewaltige Zuwachs an materieller Kultur 
als Ausgleich gelten können für den Verlust der reinen und milden 
Atmosphäre edler Menschlichkeit, in welcher die erlesenen Geister 
des 18. Jahrhunderts schon wandelten und wirkten. 

I 

Anthony Ashley Cooper, Graf von Shaftesbury, wurde am 
26. Februar 1671 zu London geboren, als Enkel des berühmten III 



und unglücklichen ersten Grafen von Shaftesbury, späteren Groß¬ 
kanzlers von England, dessen in Glanz und Elend unzertrennlicher 
Freund, Arzt und Berater der große Philosoph John Locke war. 

Wie die Ehe seiner Eltern zustande kam, hat Shaftesbury selbst 
in einem Briefe an Le Clerc geschildert: «Mein Vater war schon 
als Knabe kränklich, was meinen Großvater, mit Rücksicht auf 
seine Familie, veranlaßte, so früh als möglich an seine Verheiratung 
zu denken. Er war zu jung und unerfahren, um für sich selbst 
eine Frau zu wählen, und mein Großvater zu sehr beschäftigt, 
eine für ihn zu wählen. Es war eine heikle Angelegenheit, denn 
mein Großvater verlangte zwar kein großes Vermögen, legte aber 
entscheidenden Wert auf gute Herkunft, gute Erscheinung und 
Gesundheit, und vor allem auf gute Erziehung und guten Charakter, 
der so sehr als möglich von dem einer Hof- oder Stadtdame ent¬ 
fernt sein sollte. All das wurde Herrn Locke aufgeladen, der sich 
schon als ein so guter Beurteiler von Männern erwiesen hatte, daß 
mein Großvater nicht zweifelte, er werde ein ebenso trefflicher 
Frauenkenner sein. Er reiste also ab, durch Auftrag und Schwur 
verpflichtet, wie Abrahams Hausältester, der all das Seinige zu 
verwalten hatte, und kam in ein fernes Land (den Norden Eng¬ 
lands), für seines Herrn Sohn ein Weib zu suchen, dessen Auf¬ 
findung ihm so gut wie jenem gelang.» 

Der Schluß dieses Berichtes weicht, wohl der biblischen Parallele 
zuliebe, ein wenig von der Wahrheit ab. Dem Takt und der 
Umsicht Lockes war das Zustandebringen der Ehe überlassen, 
nicht aber (wie fast alle Biographen seither nacherzählten) die Aus¬ 
wahl der Braut. Sein Auftrag lautete vielmehr bestimmt an den 
Grafen von Rutland auf Belvoir Castle, dessen Tochter tatsächlich 
das Weib des jungen Pairserben wurde. Sie gebar ihm sieben 
Kinder, deren ältestes Anthony Ashley war. Sonst wissen wir 
nichts von ihr. Weder sie noch der geistig und körperlich schwäch¬ 
liche Vater, der als ein lebenslänglicher Gefangener in seinen 
Zimmern saß, haben auf die Entwicklung des Sohnes nachweis¬ 
baren Einfluß geübt. Schon im dritten Lebensjahre kam er in 
seines Großvaters Haus. Locke, der die Ehe der Eltern vermittelt 
und als Geburtshelfer der Mutter zur Seite gestanden hatte, leitete 
nunmehr auch, obwohl er ihn nicht selbst unterrichtete, die Er- 
IV ziehung des Knaben. 



Bei Elizabeth Birch, einer gelehrten Schulmeisterstochter, lernte 
der junge Lord Lateinisch und Griechisch, nach jener Konver¬ 
sationsmethode, die Locke später in seinen pädagogischen Schrif¬ 
ten beschrieb. So durfte er die klassische Literatur genießen, 
ohne jemals den Drill des Schulpedantentums zu spüren. «Shaftes- 
bury hatte das Glück,» heißt es in Herders Adrastea, «in seinem 
elften Jahre die griechische und römische Sprache als lebendige 
Sprachen zu lernen, mithin in ihnen den Schriftsteller, den er las, 
lebendig mitzudenken, ein Vorteil von großem Wert. Ohne 
Zweifel gab diese Erziehung seiner Seele den Geschmack der 
Alten, der alle seine Schriften bis auf ihre süßen Fehler auszeich¬ 
net. Xenophon und Plato, Epiktet und Marc Antonin, Horaz und 
Lucian waren seine wirklichen Jugend- und Lebensfreunde, ihm 
lebende Männer, nach denen er Philosophie und Moral, Geschmack 
und Vortrag, überhaupt seine Art, die Dinge anzusehen und zu 
behandeln, formte.» 

Den trostlosen öffentlichen Unterrichtsbetrieb der damaligen 
Zeit lernte er nur vorübergehend kennen. Er litt grenzenlos unter 
den rohen Sitten der Kameraden, zumal der Prozeß und die Flucht 
seines Großvaters unerschöpflichen Stoff zu kränkenden Spötte¬ 
reien gab. Schon 1686 verließ er deshalb die Schule und reiste 
mit zwei Gefährten unter der Obhut eines schottischen Haushof¬ 
meisters auf mehrere Jahre nach Frankreich und Italien. 

So ergab sich die glücklichste Ergänzung seiner früheren Studien. 
Zur Kenntnis der klassischen Sprachen gesellte sich die Übung 
in den neueren; er brachte es zu so vollkommener Sicherheit und 
Eleganz des Ausdrucks, daß man in Frankreich ihn häufig für 
einen Franzosen hielt. In Italien erwarb er die Kunstkennerschaft 
und Kunstbegeisterung, die später seiner ganzen Weltanschauung 
das charakteristische Gepräge gab. Gereift und unendlich be¬ 
reichert, kehrte er 1689 nach England zurück und widmete fast 
fünf Jahre lang sich stiller wissenschaftlicher Arbeit, vor allem der 
immer tieferen und innigeren Durchdringung antiker Literatur. 

Erst 1695 trat Shaftesbury aus der Gelehrtenstube in den Lärm 
des politischen Kampfes. Er wurde Mitglied des Unterhauses, als 
Vertreter des Marktfleckens Poole. Eine hübsche, trotz mancher 
Anzweifelungen gut verbürgte Anekdote knüpft sich an den Be¬ 
ginn seiner parlamentarischen Laufbahn. Er wollte für einen V 



Gesetzentwurf sprechen, der allen wegen Hochverrats Verklagten 
das Recht zubilligte, sich einen Verteidiger zu nehmen. Als aber 
angeborene Schüchternheit ihn überwältigte, begnügte er sich, 
rasch gefaßt, statt der geplanten Rede mit dem einen Satz: «Wenn 
ich, der ich mich nur erhebe, meine Meinung zu dem vorliegen¬ 
den Entwurf zu äußern, schon so verwirrt bin, daß mir die Fähig¬ 
keit fehlt, auch nur das mindeste von dem, was ich zu sagen vor¬ 
hatte, herauszubringen: in welchem Zustand muß sich ein Mensch 
befinden, der für sein eigenes Leben reden soll, ohne jeglichen 
Beistand und unter dem Druck der Angst, es zu verlieren?» Die 
wenigen Worte machten tieferen Eindruck als die blendendste 
Rhetorik, und der Entwurf, vom Unterhaus angenommen, wurde 
bald darauf Gesetz. 

Von diesem Einzelfall abgesehen, ist uns kein parlamentarischer 
Erfolg Shaftesburys mehr überliefert. Man muß nicht glauben, 
daß politisches Wirken ihn nicht lockte. Sein Interesse für Politik 
war lebhaft, dauernd und keineswegs erkünstelt. Vielerlei hatte 
ihm von früh an mächtige Anregung gegeben: die im Haus eines 
großen Staatsmanns verlebte Jugend; die Schicksale des Groß¬ 
vaters; der Einfluß Lockes, der seit dem Ende der achtziger Jahre 
vorwiegend mit politischen und verwandten Problemen beschäf¬ 
tigt war. So begann er denn auch mit redlichem Willen und war 
einer der fleißigsten und aufmerksamsten Besucher der Sitzungen. 
In ruhigeren Zeiten hätte er vielleicht eine bedeutende Rolle ge¬ 
spielt. Doch gerade damals tobten die heftigsten Stürme im eng¬ 
lischen Parlament. In diesem Getöse verhallte die Stimme Shaftes¬ 
burys. Zum Parteimann war er nicht einseitig, zur unmittel¬ 
baren Teilnahme an den leidenschaftlichen Kämpfen und Um¬ 
trieben weder physisch noch seelisch robust genug. So zwangen 
innere Enttäuschung und körperlicher Zusammenbruch ihn schon 
1698 zum Abschluß der parlamentarischen Tätigkeit. Auch als 
er 1699 nach seines Vaters Tod die Würde des Earl of Shaftes- 
bury und damit den Sitz im Oberhause erbte, trat er wenig her¬ 
vor. Noch im Wahlkampf des Jahres 1701 entfaltete er eine leb¬ 
hafte Tätigkeit, so daß der dankbare König wiederholt versuchte, 
ihn der staatsmännischen Laufbahn zu gewinnen. Der politische 
Umschwung nach Königin Annas Thronbesteigung trieb ihn 
VI jedoch für immer ins Privatleben zurück. Nur noch als Zuschauer 



verfolgteer den Gang der Ereignisse, mit immer mehr umdüstertem 
Blick, immer tieferer Bitterkeit. Noch im Juli 1712, wenige 
Monate vor seinem Tode, schreibt er an Furly: «Ich beklage mit 
Ihnen die traurige Schmach unsres Volkes, 1 die ich hoffte, nie¬ 
mals erleben zu müssen und die mein trauriges Befinden und 
meine geringe Hoffnung auf Genesung mir umso weniger schmerz¬ 
lich erscheinen läßt, als sie Mittel sind, diesem Gefühl der Scham 
ein Ende zu machen, das mich stets für mein Vaterland erfüllen 
wird, auch wenn es sich von dem Unheil erholen sollte, das es 
nun im Begriffe ist, über sich und die Welt zu bringen.» Er 
schließt mit den schönen und stolzen Worten: «Aber die Vor¬ 
sehung waltet in allem, und jeder redliche Mann trägt seinen Lohn 
in der eigenen Brust. Ich habe den meinen, Gott sei Dank, in dem 
redlichen Bewußtsein, mein Bestes getan und selbst diesen elenden 
Zustand meines Körpers mir nur zugezogen zu haben durch Sorge 
und Mühe für das wahre Gut und die Sache der Freiheit und 
Mefischheit.» 

Bei den bedrohlichen Asthma-Anfällen, die sich im Jahre 1698 
zum ersten Male zeigten, waren die rauhen Ostwinde und die 
Nebel Londons («the pestilential smoke ofthis city,» hatte Locke, 
der selbst an dieser Krankheit litt, geschrieben) eine furchtbare 
Gefahr. Darum entschloß Shaftesbury sich damals, auf ein Jahr 
nach Holland zu gehen. 

Nicht nur um seiner Gesundheit willen wählte er dies Reise¬ 
ziel, obwohl er überzeugt war, es gebe nirgends reinere Luft als 
dort, und insbesondere in Rotterdam. Ein tieferes Gefühl spielte 
herein. In Holland hatte sein Großvater, von dem getreuen Locke 
begleitet, die letzten schmerzlichen Jahre des Exils verlebt. Vor 
allem aber: Holland war Mittelpunkt des freiesten und regsten 
geistigen Verkehrs in ganz Europa. Hier wirkte, als Professor in 
Rotterdam, Pierre Bayle, dessen kritische Genialität, in seinem 
«Dictionnaire» auf ungeheuerste Gelehrsamkeit gegründet, alle 
Gebildeten in fiebernder Erregung hielt. Neben ihm Le Clerc, 
Herausgeber der Bibliotheque Choisie, einer der frühesten und 

1 Gemeint sind hauptsächlich die Ereignisse, welche gegen Ende des spani¬ 
schen Erbfolgekrieges zum Sturz des Whig-Ministeriums in England und hier¬ 
auf zum Paktieren mit dem schon fast überwundenen Gegner führten. Den 
Frieden zu Utrecht (1713) erlebte Shaftesbury nicht mehr. 
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einflußreichsten wissenschaftlichen Revuen; Benjamin Furly, 
dessen gastliches Haus schon Locke beherbergt hatte, und viele 
andere noch, die ein lebhafter und ungehemmter Meinungsaus¬ 
tausch über brennende Probleme moralischer, politischer, reli¬ 
giöser Art verband. 

Sogleich trat Shaftesbury mit diesem ganzen Kreise in ver¬ 
trauten Verkehr. Hier fühlte er sich geborgen, inmitten des Auf- 
keimens einer europäischen, von keinem Staats- und Kirchen¬ 
zwang gehinderten Kultur. Die engen Vorurteile seiner Lands¬ 
leute wurden ihm unerbittlich klar. Er fühlte, daß nur eine Art 
von Menschen ihm innerlich verwandt sei: «Leute, die am offenen 
und freien Weltverkehr ihr Wohlgefallen haben und sich freuen, 
von überallher Einsicht zu gewinnen und Licht zu empfangen.» 
Auch als 1702, nach dem erneuten Versuch politischen Wirkens, 
sein Gemüt noch tiefer verstimmt und seine Gesundheit noch 
ernstlicher erschüttert war, ging er wieder nach Holland und ver¬ 
weilte dieses Mal fast zwei Jahre dort. Von 1704 an lebte er 
dann, zurückgezogen und mit mannigfachen Studien und Ent¬ 
würfen beschäftigt, in England auf seinen Gütern, deren Ver¬ 
waltung er mit Sorgfalt leitete. 

Wie es scheint, empfing er in Holland auch die entscheidende 
Anregung zu eigener literarischer Wirksamkeit. Erst spät er¬ 
wachte er zu voller Produktivität; das Wichtigste drängt sich in 
die vier letzten Jahre seines Lebens zusammen. Bis dahin war 
nichts Selbständiges von ihm erschienen, wenigstens nicht mit 
seinem Willen. Im Jahre 1699 hatte man hinter seinem Rücken 
ein flüchtighingeworfenesjugendwerk veröffentlicht. Shaftesbury, 
aufs tiefste entrüstet, kaufte so rasch als möglich die ganze Auf¬ 
lage auf. Stilistisch von Grund aus umgeformt, inhaltlich kaum 
verändert, erschien die Arbeit viele Jahre später als «Untersuchung 
über Tugend und Verdienst» (InquiryconcerningVirtueandMerit). 

Erst 1708 begann Shaftesburys eigentliche Schriftstellerlaufbahn 
mit einem an Lord Somers adressierten Briefe über «Enthu¬ 
siasmus». (Das Wort bedeutet hier: Fanatismus, verderbliche 
Schwärmerei.) Anlaß zu diesem Schreiben gaben französische 
Protestanten, arme Flüchtlinge aus den Cevennen, die von den 
Truppen Ludwigs XIV. aus ihren heimatlichen Bergen verjagt 
VIII worden waren. Furchtbare Grausamkeit der Verfolgung hatte bei 



vielen eine Art religiösen Wahnsinns erzeugt ; sie glaubten sich 
vom heiligen Geist erfüllt und prophezeiten. Solange diese «Pro¬ 
pheten» harmlos blieben, ließ man sie gewähren. Die Regierung 
bewilligte sogar Gelder zur Linderung ihres grenzenlosen Elends. 

Als sie sich aber toller geberdeten und das Volk durch Schriften 
erregten, in denen Unheil für England geweissagt war, mehrten 
sich die Stimmen, die Unterdrückung dieses Treibens forderten. 
Man schlug harte Maßregeln vor: Einkerkerung, Pranger, Hin¬ 
richtung. Da trat Shaftesbury auf und erklärte: das beste Mittel 
gegen «Enthusiasten» dieses Schlages ist Spott und Gelächter. Statt 
den französischen Charlatans die Knochen zu zerbrechen, nehme 
man sie nicht ernster als die Figuren eines Jahrmarktspuppenspiels. 
Doch diesen Rat erweiterte er zur allgemeinen Lehre. Das«Lächer¬ 
liche» ist überhaupt Probierstein jeglicher Wahrheit (auch in der 
Religion). Echtes kann jede Beleuchtung ertragen; der «test of 
ridicule» erhöht nur seinen Glanz, indessen er Scheinwerte un¬ 
erbittlich demaskiert. 

Es ist leicht zu zeigen, wie diese Sätze Zutreffendes mit Falschem 
vermischen: die Waffen des Spottes, unübertrefflich gegen die an¬ 
gemaßte Scheinherrschaft innerlich abgestorbener Glaubensformen, 
sind nicht ebenso brauchbar, solange in heiligem Ernst das Ringen 
ebenbürtiger Prinzipien sich entscheidet. Doch man nahm sich 
zunächst nicht Zeit zu ruhiger Kritik. Die Orthodoxie sah die 
heiligsten Dogmen bedroht, schamloser Spottsucht preisgegeben. 

Drei erbitterte Gegenschriften erschienen, deren eine Shaftesburys 
Arbeit um mehr als das Dreifache an Umfang übertraf. Der Letter 
on Enthusiasm war in aller Munde, die literarische Karriere seines 
Autors aufs glänzendste begonnen. 

Eine zweite Epistel Sensus Communis oder Über die Freiheit 
von Witz und Humor (On the Freedom of Wit and Humour) er¬ 
gänzte und vertiefte 1709 die Lehren des Enthusiasmus-Briefes. 

Im gleichen Jahre wurden die (wohl schon früher entworfenen) 
«Moralisten» gedruckt, die reichste und reizvollste Darstellung 
von Shaftesburys gesamter Welt- und Lebensanschauung, das 
intimste und hinreißendste Bekenntnis seiner reinen und großen 
Seele. Sämtliche Schriften, auch die 1710 publizierte Abhandlung: 
Selbstgespräch oder Ratschläge für einen Autor (Soliloquy or 
Advice to an Author) erschienen anonym. IX 



Alles bisher Erschienene, vermehrt um die inzwischen umge¬ 
arbeitete Inquiry und eine Reihe kleinerer Aufsätze vermischten 
Inhalts (Miscellaneous Reflexions), faßte Shaftesbury im Jahre 1711 
unter dem Gesamttitel «Charakteristiken von Menschen, Sitten, 
Meinungen,Zeiten» (Characteristics ofMen, Manners, Opi- 
nions, Times etc.) in drei Bänden zusammen, die also die 
Summe seiner philosophischen Lebensarbeit fast lückenlos ent¬ 
halten. Auch diese Sammlung trug weder den Namen des Ver¬ 
fassers, noch dessen Initialen auf dem Titelblatt; sogar die Be¬ 
zeichnung des Druckers fehlte. Nur ein paar Buchstaben unter 
der Vorrede deuteten den Autor an. 1 

Sicher bewirkte das Vorgefühl des nahen Todes dies letzte Zu¬ 
sammenraffen aller Kraft. Auf die ungeheure geistige Spannung 
der Jahre 1708 bis 1711 folgte der unaufhaltsame Zusammenbruch. 
Von schwersten Leiden gepeinigt, mußte Shaftesbury Linderung 
in wärmerem Klima suchen. In Neapel lebte er noch anderthalb 
Jahre, mit den Vorbereitungen zur zweiten Ausgabe der Characte- 
ristics und Kunststudien beschäftigt. Aus einigen Ergebnissen 
vermochte er noch zwei kleine Essays zu formen: Gedanken zu 
einem allegorischen Gemälde (Herakles am Scheideweg) und einen 
Brief über das Zeichnen. 

Anfang 1713 trat rapider Verfall der Kräfte ein. Erbehielt bis 
zuletzt das klarste Bewußtsein seines Zustands, wie die ergreifen¬ 
den Abschiedsbriefe an seine Freunde beweisen. Am 4. Februar 
starb er, wenige Wochen vor der Vollendung seines zweiund¬ 
vierzigsten Lebensjahrs. 

Kurz darauf schrieb sein Sekretär, der junge Pole Crell, an 
Furly: «Seine Lordschaft zeigte vollkommene Ergebung in Gottes 
Willen: er trug Schmerzen und Todeskampf nicht nur mit Geduld, 
sondern auch mit Freudigkeit und der nämlichen Sanftheit 
(sweetness) des Gemüts, deren er sich in den Tagen vollkommenen 
Wohlseins stets erfreute.» 

II 

Nur in langer planmäßiger Selbsterziehung, deren Verfahren im 
einzelnen von Wunderlichkeit nicht frei war, hatte Shaftesbury 

1 Diese Buchstaben bzw. Zahlen lauteten: A. A. C. A. N. A. JE. C. M. D. C. L. 
X. X. I. Sie bedeuten vermutlich: Anthony Ashley Cooper, Armiger, Natus 
X Anno Aetatis Christi (oder: Aetatis Christianae) 1671. 



diesen inneren Frieden erlangt. Von Natur aus besaß er einen 
Hang zur Schwermut und Hypochondrie, vielleicht ein Erbteil 
von seinem unglücklichen Vater her, durch eigene Kränklichkeit 
und schmerzliche Erfahrungen verstärkt. Am 4. November 1708 
schreibt er an Molesworth: «Sie mögen mich für melancholisch 
halten, wenn Sie wollen. Ich gebe zu, daß ich es zu einer gewissen 
Zeit meiner öffentlichen Tätigkeit tatsächlich war. Denn mit Aus¬ 
nahme von Ihnen und noch einem oder zweien (ich nenne die 
höchstmögliche Zahl) hatte ich niemanden, der mit mir gegen 
die Ungerechtigkeit und Korruption auf beiden Seiten kämpfte.... 
Doch diese Tage sind ja längst vorbei.» Er war Herr geworden 
über die angeborene Melancholie und hatte sich zu jener Liebens¬ 
würdigkeit und Milde, zu jener Heiterkeit der Seele durchgerungen, 
die alle Berichte an ihm rühmen. Überall gewann er die Herzen 
derer, mit denen er in näheren Verkehr trat. Die ihm Freund 
waren, blieben es bis zum Tode. Und selbst die Gegner ver¬ 
dächtigten in jenen Zeiten skrupellosester Polemik seinen per¬ 
sönlichen Charakter nicht. 

Inmitten einer Aristokratie, deren Zügellosigkeit und Verschwen¬ 
dungssucht in der Epoche der Königin Anna ihren Höhepunkt er¬ 
reichten, bewahrte er eine Mäßigkeit, die (wie eine von seinem Sohn 
verfaßte biographische Skizze sich ausdrückt) füglich Abstinenz ge¬ 
nannt werden konnte. Er nahm sich vor, in Rotterdam nicht mehr 
als 200 Pfund jährlich zu brauchen, und selbst davon behielt er 
noch übrig, Bedürftigen zu helfen. Seine Menschenliebe war 
nicht Gefühlsschwelgerei, sondern tätiges Wirken. Begabte junge 
Leute ließ er auf seine Kosten studieren und überwachte ihren 
Bildungsgang mit väterlicher Sorgfalt. Wir haben die Briefe an 
seinen Liebling Michael Ainsworth, den Sohn einer armen kinder¬ 
reichen Familie in seinen Diensten (Several Letters written by a 
Noble Lord to a Young Man at the University, zuerst gedruckt 
1716); sie sind entzückend in ihrer Frische und Herzlichkeit, 
ihrer Fülle intim persönlicher Urteile und anregender Gedanken. 
Auch der schon erwähnte Crell gehörte zur Schar der Schütz¬ 
linge, für deren späteres Fortkommen er eifrig sorgte. Seine 
Freude am Schenken war unbegrenzt. Zahlreichen verdienten 
Literaten setzte er Jahresrenten aus und entzog sie ihnen auch 
dann nicht, wenn sie (wie der Deist Toland, der hinter seinem XI 



Rücken jene unfertige Skizze der Inquiry publizierte) die Güte 
übel lohnten. Er wartete nicht, bis man sich bittend an ihn 
wandte. Als der gelehrte Des Maiseaux nach London kam, erbat 
er die Erlaubnis, ihm beistehen zu dürfen, wie eine Gunst. «Wenn 
ich Ihnen irgendwelchen Dienst erweisen kann oder Ihre Verhält¬ 
nisse meine Hilfe erforderlich machen, bitte ich Sie, frei über 
mich wie über einen Freund zu verfügen. Denn ich wünsche 
dringend, daß Sie mich als solchen behandeln.» 

Es ist keine Übertreibung, wenn Fowler 1 erklärt: wie man von 
Spinoza gesagt habe, er sei von der Idee der Gottheit berauscht 
gewesen, so könne man von Shaftesbury behaupten, ihn habe die 
Idee der Tugend berauscht; unter Tugend aber habe er vor allem 
Wohltun und Sorge für andere verstanden. Man darf hinzufügen, 
daß ebenso mächtig die glühende Liebe zur Natur und zur Schön¬ 
heit in ihm lebendig war und jene hochgestimmte Art der Weltbe¬ 
trachtung, jenen reinen Enthusiasmus in ihm erzeugte, die sich 
ihm nicht nur in der Philosophie, sondern auch im Leben be¬ 
währten. Die anschauliche Charakteristik des Theokies im dritten 
Abschnitt des ersten Teils der «Moralisten» kann zweifellos in 
allen wesentlichen Zügen als ein Porträt von Shaftesbury selber 
gelten. 

Dennoch war auch er «ein Mensch mit seinem Widerspruch», 
und es geschieht auf Kosten der Lebendigkeit des Bildes, wenn 
(besonders in den deutschen Schriften über ihn) mit keinem Worte 
dieses Widerspruchs gedacht wird. Man muß, um Shaftesbury 
ganz zu verstehen, die eigentümliche Zwiespältigkeit in seinem 
Wesen kennen. In diesem Träger kosmopolitischer Kultur, diesem 
gütigen Menschen und empfindungstiefen Schwärmer regte sich 
zuweilen auf absonderliche Weise der typische Engländer, der 
beschränkte Aristokrat, der nüchterne Pedant. 

Seine Liebes- und Ehegeschichte mag als lehrreiches Beispiel 
dienen. 

Er war fast vierzig Jahre alt geworden, und das Erotische hatte, 
wie es scheint, so gut wie keine Rolle in seinem Leben gespielt. 
Erst Ende 1708 überzeugten ihn wohl die Freunde, daß er für den 
Bestand des gräflichen Hauses sorgen müsse; vielleicht auch 

1 Alle Autoren und Werke, auf welche in dieser Einleitung Bezug genommen 
XII wird, finden sich im Anhang IV genau verzeichnet. 




sehnteersich beizunehmender Kränklichkeit nach zärtlicher Pflege. 

Und wunderbarerweise fand sich sogleich eine Dame, die Tochter 
eines sehr begüterten «alten Lords» (sein Name ist nicht bekannt), 
die Shaftesbury über die Maßen wohlgefiel. Es war die richtige 
Liebe auf den ersten Blick. «Hier wohnt ein Fräulein,» schreibt 
er an Molesworth, «die reiner Zufall in meine Nachbarschaft 
führte und die ich vor letzten Sonntag nie gesehen hatte; sie ist 
in jeder Hinsicht genau die Person, deren Bild ich mir immer in 
der Phantasie ausgemalt habe, wenn ich mir die größte, unter ge¬ 
wissen Umständen denkbare Glückseligkeit wünschte.» Nur einen 
einzigen Fehler hatte die Erwählte in seinen Augen: sie war ihm 
— zu reich. Er erbot sich, um nicht als Mitgiftjäger zu erscheinen, 
dem Vater gegenüber, auf jede Aussteuer zu verzichten. Um¬ 
sonst. Der «alte Lord» verweigerte aus unbekannten Gründen 
seine Einwilligung. Wir wissen nicht, wie Shaftesbury die Ent¬ 
täuschung ertrug. In dem Vorsatz, eine Frau zu nehmen, ließ er 
sich jedenfalls nicht dadurch erschüttern. Noch im nämlichen Jahr 
heiratete er Jane Ewer, eine entfernte Verwandte, die weder Ver¬ 
mögen, noch Bildung, wohl aber «Unschuld, Bescheidenheit und 
die unverkennbarsten Anlagen zu einer guten Mutter und guten 
Amme» besaß. Übrigens hat er die Wahl nicht bereut. Jane 
schenkte ihm schon im Jahre darauf den erwünschten Erben und 
pflegte den Gatten mit liebevoller Sorgfalt bis zu seinem Tode. 

In einem späteren Briefespendet er ihr das nicht eben überschweng¬ 
liche, aber wohlgemeinte Lob: «Wenn ich über Ehe reden und 
meine Meinung gerade heraus sagen müßte, ohne Verbrämung 
durch Humor und Scherz, so würde ich zweifellos die Mehrzahl 
aller ehrbaren verheirateten Leute, besonders aber die Damen, be¬ 
leidigen: denn ich würde glauben, schon Wunder was zum Preise 
der Glückseligkeit meines neuen Zustands zu sagen, wenn ich er¬ 
klärte, daß ich mich jetzt für ebenso glücklich halte wie vorher.» 

Ebenso wunderlich, wie dieses Nebeneinander von starkem 
Gefühlsaufschwung und nüchterner Verständigkeit, berührt die 
pedantische Sorgfalt, mit welcher Shaftesbury gelegentlich die 
Würde seines Standes wahrte. Es gab Momente, wo ihn, wie 
Herder sich ausdrückt, «seine Lordschaft übereilte». Auch die 
Jünglinge, welche, durch ihn gefördert, zu gelehrter Bildung und 
wichtigen Vertrauensstellungen gelangt waren (wie etwa sein XIII 



Privatsekretär Crell), nannte er in Briefen an Dritte nur seine 
«Diener» (servants), allenfalls seine «Hauptdiener» (headservants). 
Die bis ins kleinste ausgearbeiteten Instruktionen für das Gesinde 
zeigen neben Zügen freiesten Menschentums plötzlich wieder das 
schärfste Betonen des gesellschaftlichen Abstands. Streng versagte 
Shaftesbury (wie fast alle Führer der englischen Aufklärung) das 
Vorrecht freien Denkens dem niederen Volke. Aus dieser Ge¬ 
sinnung und außerdem einer gewissen Furchtsamkeit, 1 erklärt sich 
wohl, daß Shaftesbury, dessen Philosophie zur Lehre und Praxis 
der Orthodoxie in scharfem Gegensätze stand, die Staatsreligion 
immer wieder ausdrücklich seiner Ergebenheit versicherte und nach 
dem Zeugnis seines Sohnes ein äußerst fleißiger Kirchenbesucher 
war, der mindestens drei bis viermal im Jahre die heilige Kom¬ 
munion empfing. Er wollte vermutlich dem «Pöbel» ein gutes 
Beispiel geben, zu dessen Niederhaltung er das offizielle Christen¬ 
tum vortrefflich brauchbar fand. Die sorgfältige Unterscheidung 
der religiösen Herzensmeinung von äußerer Religionsbetätigung 
hatte er wohl schon in frühester Jugend gelernt. 2 

Über berufsmäßige Schriftstellerei dachte er nicht vorurteils¬ 
freier als seine Standesgenossen, denen noch zu Lord Byrons Zeit 
literarischer Gelderwerb verächtlich oder doch im höchsten Grad 
unpassend schien. Darum versichert er so eifrig, daß weder in 
Form von Honorar, noch von Gewinnbeteiligung er irgendwelche 
Einnahmen durch seine Bücher habe und daß der Letter on Enthu- 
siasm ein wirklicher, erst ein Jahr später abgedruckter Brief ge¬ 
wesen sei. Auch sein literarisches Urteil erhob sich in manchen 

1 Robertson weist darauf hin, daß damals — unter der Blasphemy Law von 
1697 — ein direkter Angriff auf die Staatsreligion Einkerkerung zur Folge haben 
konnte, weshalb auch der Deist Anthony Collins es noch im Jahre 1713 rat¬ 
sam fand, angesichts des Sturmes, den sein Discourse of Freethinking erregte, 
nach Holland zu fliehen. 2 Gerade von seinem Großvater, in dessen Hause er 
aufgewachsen war, wird ja die charakteristische, durch John Toland auf¬ 
bewahrte Anekdote erzählt: Man war in einem geselligen Zirkel darüber einig 
geworden, daß alle Verschiedenheit der Glaubensformen nur in Priestertrug 
und Volksunwissenheit ihren Grund habe; alle Vernünftigen hätten ja doch 
eine und dieselbe Religion. «Und was ist das für eine Religion?» rief mit 
einiger Überraschung eine Dame, die im Zimmer anwesend war und die bis¬ 
her nur auf ihre Nadel geachtet zu haben schien. «Meine Beste,» antwortete 
Shaftesbury verlegen, «von dieser Religion sprechen verständige Männer nur 
XIV unter sich.» 



Fällen nicht über die Durchschnittsmeinung seiner Zeit. Er lobt 
an Milton fast nur seine Verdienste um die Ausbildung des blank 
verse und seine sittliche Gesinnung. Shakespeare, findet er, ent¬ 
behre der Anmut, der Feinheit und des Glanzes der Diktion; im 
Hamlet habe er sich jedoch als trefflicher Sittenlehrer erwiesen. 
Überhaupt ist Shaftesburys Ästhetik ganz von jener Art, die Fechner 
neuerdings «Ästhetik von Oben» genannt hat. Sie ist weit mehr 
auf metaphysische, dem Neuplatonismus entlehnte Voraussetzun¬ 
gen gegründet, als auf einen sicheren und unbefangen prüfenden 
Geschmack. Daher sein Kampf gegen den großen Baumeister 
Christopher Wren, das Verwerfungsurteil über dessen genialstes 
Werk, die Londoner Paulskirche, die er vollkommen «Gotisch» 
nannte, ein Wort, das ihm wie seinen Zeitgenossen den Gipfel 
alles barbarisch Geschmacklosen bezeichnet. Die Malerei schätzte 
Shaftesbury fast nur als Mittel moralischer Belehrung. Er ver¬ 
wehrt ihr aufs strengste, den Sinnen zu schmeicheln. Niemals 
entferne sie sich mehr von ihrer Bestimmung, heißt es in einer 
der in Neapel geschriebenen Abhandlungen, als bei dem Versuch, 
durch koloristische Reize zu wirken, und es sei auf alle Fälle am 
besten, fügt eine Fußnote hinzu, wenn die Farben so wenig als 
möglich hervortreten. Dazwischen aber leuchten wahre Pfad¬ 
findergedanken auf, wie jene Sätze in dem «Brief über das Zeichnen» 
von dem unzertrennlichen Zusammenhang zwischen machtvoller 
Kunstentwicklung und kultureller Hebung der Massen, — Ideen, 
welche modernste Reflexionen über soziale Herkunft und Mission 
der Kunst vorauszunehmen scheinen. 

Das treue Spiegelbild der Mischung von Feingefühl und Ge¬ 
schmacklosigkeit, Schwung und Pedanterie in Shaftesburys Wesen 
ist der Stil seiner Schriften. 

Shaftesbury war ein peinlich gewissenhafter Arbeiter und im 
Feilen und Umformen unermüdlich. Wir wissen bereits, daß sein 
maßlos heftiges Urteil über die erste Fassung der Inquiry («einen 
ungestalten Foetus oder eine Fehlgeburt» nannte er sie) haupt¬ 
sächlich durch stilistische Mängel des Entwurfs veranlaßt war. 

Seine im British Museum aufbewahrten Manuskripte weisen zahl¬ 
reiche sorgfältige Korrekturen auf. Er hatte das feine Ohr für den 
versteckten Rhythmus der Prosa, welches heute noch ebenso selten 
wie damals ist, das reizbare Gefühl für diese subtilen Schwingungen XV 



des Akzents, durch welche der Wohllaut komplizierter Perioden 
zuweilen von Stellung und Gewicht einer einzigen Silbe abhängt. 
Aber auch hier war er von einer gewissen Pedanterie nicht frei. 
Er hatte, um nur ein Beispiel anzuführen, unsägliche Angst vor 
jener berüchtigten Häufung von zehn und mehr einsilbigen Wör¬ 
tern, die sich im Englischen so leicht einstellt und damals schon 
durch Drydens, später von Pope wiederholten Spott verpönt war 
(«and ten low words oft creep in one dull line>). Entrüstet ver¬ 
wirft er deshalb den Vorschlag eines Freundes, der an einer be¬ 
stimmten Stelle das schwerfällige «notwithstanding> durch das 
knappere «though» zu ersetzen riet; das sei eine Sünde, betont 
er emphatisch, die er entschlossen sei, niemals zu begehen. Lieber 
gebraucht er zuweilen statt des deutlichen Ausdrucks einen ge¬ 
wundenen, statt des treffenden Wortes eine leere und phrasenhafte 
Umschreibung. Er wird zum Sklaven seines Stilgesetzes, statt es 
zu beherrschen. So war das Verfahren der großen Meister nie. 
Robertson zeigt, daß viele der berühmtesten und schönsten Aus¬ 
sprüche englischer Dichter von Shakespeare bis auf Tennyson 
aus ganzen Ketten solcher Einsilber bestehen. In manchen Fällen 
entspringt gerade daraus die Kraft und Melodie des Ausdrucks. 
Shaftesbury wagt solche Freiheiten nicht. Er besaß wohl den 
Takt, der zur Anwendung der Regel, aber nicht die Souveränität, 
welche dazu gehört, sie dann und wann zu verachten. 1 

Die Wechselbeziehung zwischen Darstellungsweise und Persön¬ 
lichkeit bei Shaftesbury ist nicht allein in Einzelheiten sichtbar, 
sondern erstreckt sich gleichsam über die ganze Breite seines lite¬ 
rarischen Charakters. Den Vorzügen seines Wesens entspringen 
die Vorzüge seines Stils. Der hinreißende Hymnenschwung, zu 

1 Da hier eine ausführliche Analyse von Shaftesburys Stil nicht gegeben 
werden kann, weise ich nur auf einen Punkt hin, der für die Beurteilung der 
vorliegenden Übersetzung von Wichtigkeit ist. Ich habe mich nirgends für 
befugt gehalten, die Diktion des Originals zu verbessern, sondern, soweit es 
irgend möglich war, auch seine charakteristischen Unarten wiederzugeben 
gesucht. Dazu gehören vor allem jene Neigung zu sehr langen Sätzen, deren 
sich Shaftesbury selbst bewußt war, denn er klagt einmal darüber in einem 
Brief an Locke, — und eine in manchen Partien des Werkes auffallend hervor¬ 
tretende Gleichgültigkeit gegen die monotone Wiederkehr der gleichen Worte 
und Wendungen, welche zu der fast übertriebenen Buntfarbigkeit des Aus- 
XVI drucks an anderen Stellen in merkwürdigem Gegensatz steht. 




welchem die berühmten Apostrophen des Theokies an All-Geist, 

Natur und Schönheit sich erheben, die Feinheit und der tiefe 
Ernst seiner ethischen Untersuchungen, die Treffsicherheit und 
Schärfe seiner Polemik, die vornehme Kultur des Dialogs — all 
das vermag auf den modernen Menschen mit der gleichen Frische 
und Unmittelbarkeit zu wirken, wie auf die Leser des 18. Jahr¬ 
hunderts. Was uns aber an Shaftesburys Schreibart befremdet 
und stört, entspricht genau den Eigenschaften, die sich in seinem 
Charakterbild so wunderlich ausnehmen. Erwahrtauch als Schrift¬ 
steller zu bewußt und krampfhaft die Haltung des großen Herrn 
und überlegenen Aristokraten. («He poses too much as a fine 
gentleman,» sagt Fowler kurz und treffend.) Nichts fürchtet er 
mehr als den Ruf des Scholastikers, des trockenen Schulgelehrten 
und Pedanten, — und so verfällt er zuweilen in die entgegenge¬ 
setzte Pedanterie, um jeden Preis weltmännisch, geistreich, un¬ 
gebunden zu erscheinen. Doch diese gewollte Leichtigkeit erzeugt 
dann den Eindruck des Verquälten und Geschraubten, und das 
Streben nach blühender Fülle der Diktion führt zum frostigen Spiel 
mit Worten und weithergeholten Bildern. Einer Philosophie, die so 
eindringlich Natürlichkeit predigt, würde die schlichte und natür¬ 
liche Sprache am besten stehen. Statt dessen verdirbt eine seltsame 
Affektiertheit und Künstelei des Ausdrucks mitunter die besten 
Gedanken; es ist, wie man mit Recht gesagt hat, als sänge jemand 
beständig im Falsett. Am peinlichsten zeigt sich das an manchen 
Stellen, die humoristisch wirken sollen. Ich erwähnte bereits, 
welch hohe Bedeutung Shaftesbury dem «Lächerlichen» als Prüf¬ 
stein der Wahrheit zuschrieb. Es gibt Fälle genug, wo er diese 
Darstellungsweise vortrefflich beherrscht, wo der treffendste Witz, 
die glücklichste Laune ihm zu Gebote steht. Ein ander Mal wieder 
fühlt man sich jäh daran erinnert, daß diese Heiterkeit nur schwer 
und langsam einem widerstrebenden Temperamente abgerungen 
war. Das Lachen wirkt dann nicht frei und befreiend, sondern als 
gewollte Grimasse. Es finden sich Kapitel, bei denen gewiß noch 
kein Mensch eine Miene verzogen hat, obwohl des Autors Be¬ 
mühung um einen komischen Effekt die seltsamsten Ver¬ 
renkungen hervorbringt, und die Art, wie Shaftesbury solche Ab¬ 
schnitte vorzubereiten und zu unterstreichen liebt, gemahnt bis¬ 
weilen an die Gewohnheit des Professors, welcher, um seines XVII 
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Heiterkeitserfolgs gewiß zu sein, die Hörer stets im voraus darauf 
hin wies: An dieser Stelle pflege ich einen Witz zu machen I 

So tritt die Wahrheit des Wortes «Le style, c’est l’homme» bei 
Shaftesbury besonders klar hervor. Nur der Kenner seiner wider¬ 
spruchsvollen Persönlichkeit begreift die Form seiner Schriften. 
Es ist eine reizvolle Aufgabe, zu zeigen, daß es mit seiner Philoso¬ 
phie sich nicht anders verhält, daß also auch sie nur aus der Eigen¬ 
art des Menschen heraus zu verstehen und, wie alles Große, im 
eigentlichsten Sinn Erlebnis und Bekenntnis ist. 

III 

Weltmännisch vornehme Kultur ist Shaftesburys Stärke und 
Schwäche im Leben und Schreiben, wie im Denken. Er spricht 
es geradezu aus: Die gleiche Art von Takt und Geschmack macht 
den vollkommenen «Gentleman» und den vollkommenen Philo¬ 
sophen. Oder in noch schärferer Zuspitzung dieses Gedankens: 
Philosophie in des Wortes richtiger Bedeutung ist nichts anderes 
als eine höhere Stufe guter Erziehung. 

Shaftesburys philosophischer Interessenkreis ist damit von vorn¬ 
herein klar umschrieben. Nur die Probleme, welche dem mitten 
im Weltleben Stehenden wichtig sind, liegen ihm wirklich am 
Herzen, also die praktischen Fragen im weitesten Sinn. 
Philosophie ist «Studium der Glückseligkeit». Theoretische For¬ 
schung hat nur als Hilfsmittel Wert: die Psychologie dient der 
Moral, die Metaphysik dem religiösen Bedürfnis. Ist eine solche 
Beziehung nicht unmittelbar und zwingend gegeben, so steckt 
hinter aller Spekulation nicht mehr als leere und unerträgliche 
Scholastik. Ein «System» gilt Shaftesbury als «geistreichster Weg 
zur Narrheit». So kommt es freilich fast niemals vor, daß er 
über abstrakten Grübeleien die Fühlung mit den natürlichen 
Forderungen des menschlichen Gemüts verliert. Doch zugleich 
ist unleugbar, daß sein ganzes Denken der letzten Vertiefung und 
des widerspruchslosen Zusammenhangs entbehrt. Fast überall 
verhindert ihn die Scheu vor einer Verirrung ins «Metaphysische», 
den Fragen ganz bis auf den Grund zu gehen. Selbst über das 
Thema Willensfreiheit findet sich keine spezielle Untersuchung 
in seinen Schriften, ein Fall ohnegleichen bei einem Philosophen, 
dessen Denken ganz überwiegend auf ethische Probleme ge- 
XVIII richtet ist. 



Die heftige Antipathie gegen rein theoretische Forschung trübt 
sein Verständnis für manche große Erscheinung. Zwar den Kreis 
der sogenannten «Platonisten» von Cambridge schätzt er hoch, 
aber vor allem, weil er sich in der Bekämpfung des Erzfeindes 
Hobbes und in der sittlich-religiösen Grundstimmung mit ihnen 
einig weiß. Im übrigen wird er nicht müde, über die Metaphy¬ 
siker (oder was er so nennt) als unfruchtbare Pedanten zu spotten. 

Die Zeit der großen System Verfertiger hält er für vergangen: der 
babylonische Turm des Leibniz und Descartes sei eingestürzt und 
habe als Andenken nur «ein allen vernünftigen Menschen wider¬ 
wärtiges Kauderwelsch» hinterlassen. Auch die Probleme Lockes 
(von dem ihn eine noch schärfere Meinungsverschiedenheit auf 
ethischem Gebiete trennte) reiht er hier unbedenklich ein; grund¬ 
legende erkennistheoretische Leistungen, wie der Kampf gegen die 
angeborenen Ideen und die Kritik des Substanzbegriffs, erscheinen 
ihm als überflüssiger und unerquicklicher Streit um Worte. 

Diese Richtung aufs Praktische teilt Shaftesbury mit fast allen 
englischen Moralphilosophen nach ihm. Dort aber nimmt sie 
sogleich jenen nüchtern prosaischen Charakter an, vor welchem 
Shaftesbury selbst durch den entschieden künstlerischen Grundzug 
seines Wesens bewahrt bleibt. Bei ihm ist alles wie in poetischen 
Glanz und Duft getaucht. Fast nirgends erlahmt der herrliche 
Schwung, der Enthusiasmus, welcher das Lebenselement und der 
mächtigste Impuls seines Philosophierens ist. Kopflose Schwär¬ 
merei, dieses bereitwillige und verderbliche Werkzeug aller Fana¬ 
tiker und finsteren Zeloten, wurde, wie wir schon wissen, von 
niemandem eifriger als von Shaftesbury bekämpft. Mit aller Schärfe 
aber trennter davon dieechteBegeisterung,diedenganzenMenschen 
so unwiderstehlich fortreißt, daß die Alten glaubten, eine Gottheit 
ergreife in solchen Momenten von ihm Besitz. Ohne sie kommt 
nichts Großes, nichts Ungewöhnliches zustande; in ihr sieht Shaftes¬ 
bury die Triebkraft wahren Heldentums, wahrer Tugend, wie aller 
wahren Philosophie. Er selbst war einer jener edlen Enthusiasten, 
deren Anblick so selten und so erfreulich ist; er formte und ver¬ 
trat seine Lehren nicht nur mit dem Verstände, sondern dem 
ganzen Feuer seines reinen und liebevollen Herzens. 

Zu dem heiligen Ernst, von dem er beseelt war, steht seine 
früher erwähnte Anweisung, das Lächerliche als Prüfstein der XIX 
n- 



Wahrheit zu verwerten, an und fhr sich in keinem Widerspruch. 
Aus derselben Glut der Seele, welche die Quelle der Begeisterung 
für Großes und Wertvolles ist, kann im Kampfe gegen das Ver¬ 
kehrte und Verderbliche der grimmigste Hohn entspringen. 
Tatsächlich aber prägt sich in einem Einzelwesen fast immer das 
eine Element auf Kosten des anderen aus: die großen Spötter ver¬ 
bergen in der Regel, was sie von Schwärmerei etwa im Innersten 
empfinden, und die liebenswürdigen Enthusiasten pflegen keine 
gefährlichen Satiriker zu sein. Auch bei Shaftesbury bestätigt sich 
diese Erfahrung. Wir sahen bereits, daß Unehrerbietigkeit gegen 
politische und kirchliche Tradition seinem äußeren Verhalten 
ebenso fern lag wie der bitter ironische Ton seinem Stil. Scharfer 
Witz, der verwundet und tötet, war ihm nicht gegeben. Er war 
vorsichtig und nicht sehr gewandt in der Verwendung der Waffen, 
deren Wirksamkeit er so nachdrücklich anpries. Die tiefe Ab¬ 
neigung seiner Natur gegen destruktive Tendenzen jeder Art kam 
hier zum Vorschein. Hätte er noch erlebt, wie seine Theorie vom 
«test of ridicule» sich in die Praxis übersetzte in jenem ungeheuren 
geistigen Feldzug, den die französische Aufklärung, mit Voltaire 
an der Spitze, organisierte, hätte er noch diesen furchtbaren Hagel 
vergifteter Pfeile auf alle ererbten Staats- und Glaubensformen 
niederprasseln sehen, er wäre wohl der erste gewesen, diese skrupel- 
und schonungslose Spottlust zu tadeln oder gar als eine neue 
Ausprägung des Fanatismus zu verachten, der ihm in allen Formen 
und Verkleidungen mißfiel. 

Im Grund war die Methode, den Gegner durch Auslachen un¬ 
schädlich zu machen, für Shaftesbury weit mehr ein Verteidigungs-, 
als ein Angriffsmittel. Sie sollte dazu dienen, unter allen Um¬ 
ständen die seelische Gleichgewichtslage, die Heiterkeit des Ge¬ 
mütes («good humour») wiederherzustellen, in welcher er die 
eigentliche Grundstimmung des Philosophen erblickte, der, fern 
von den häßlichen und gehässigen Übertreibungen beider Parteien, 
in der gemäßigten Zone der friedlichen Betrachtung verweilt. 
Philosophischer Enthusiasmus bringt nicht Störung, sondern Er¬ 
höhung dieser Heiterkeit hervor. Aus ihm entspringt nicht Fana¬ 
tismus, sondern dessen Gegenteil: umfassendes Verstehen und 
versöhntes Einswerden mit allen göttlichen und menschlichen 
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Erst nach einem freieren Ausblick auf Shaftesburys ganze Philo¬ 
sophie wird es möglich sein, über die Bedeutung seines Persönlich¬ 
keits-Ideals Abschließendes zu sagen. Aber gewisse entscheidende 
Züge enthüllen sich schon hier. Der wahre Philosoph muß voll¬ 
endeter Weltmann sein; er ist gebildet ohne Pedanterie, enthu¬ 
siastisch ohne Fanatismus, humorvoll ohne zuchtlose Spötterei 
und tugendhaft ohne Philistrosität. Einen Menschen, der diesem 
Bild entspricht, bezeichnet Shaftesbury mit wunderlicher und 
gesuchter Ausdrucksweise als «Virtuoso». Es ist von vornherein 
klar, worin das Geheimnis, der unwiderstehliche Zauber einer 
solchen Persönlichkeit besteht: in der Harmonie, zu der alle 
Kräfte und Fähigkeiten hier in einem reichen und allseitig aus¬ 
geglichenen Ganzen sich vereinigen. 

Damit ist der Zentralbegriff gefunden, der Shaftesburys ganze 
Weltanschauung trägt und erleuchtet. Der Harmonie-Gedanke 
bezeichnetgleichsam das Thema, seine Entfaltung zugleich Methode 
und Inhalt seiner Philosophie. In Harmonie besteht das Wesen 
Gottes und die Vollkommenheit seiner Schöpfung. Teil weises 
Erfassen dieser Harmonie durch Vernunft ist philosophische Er¬ 
kenntnis. Harmonie, der Anschauung offenbart, nennen wir 
Schönheit. Harmonie der menschlichen Triebe und Handlungen 
ist das Wesen des Sittlichen. 

Diese Sätze, deren Tragweite und gegenseitige Beziehung nun¬ 
mehr zu zeigen ist, enthalten den Inbegriff von Shaftesburys 
Philosophie. 

IV 

Harmonie in der Welt zu erkennen, ist nicht jedem sogleich 
gegeben, doch auch der Ungebildetste bemerkt Zusammenhang. 

Jedes Ding weist dadurch übersieh selbst hinaus. Der Mensch bedarf 
andrer Menschen, sowie des Tier- und Pflanzenreiches zu seiner 
Erhaltung. Alle Lebewesen aber sind abhängig von der Erde, und 
diese wiederum vom Bau des Sonnensystems, das seinerseits nur 
Glied in einer Kette noch umfassenderer kosmischer Beziehungen 
ist. Erst im Begriffeines absoluten Ganzen der Welt kommt dieses 
Fortschreiten zur Ruhe. 

Dies absolute Ganze (die «Natur» im weitesten Sinne) ist nicht 
bloß Summe aller Einzeldinge, sondern wirkliche Einheit. Auch 
hier geht Shaftesbury vom Nächstliegenden aus. Was einen XXI 



organischen Körper, wie etwa einen Baum, von irgendeinem Zu¬ 
fallsaggregat unterscheidet, ist die vollkommene Übereinstimmung 
seiner Teile im Dienst eines übergeordneten Zweckes. Vermöge 
dieser Beschaffenheit lebt er und blüht und bleibt mit sich iden¬ 
tisch, auch wenn kein einziges Partikelchen des Stoffes beharrt. 
Das einleuchtendste Beispiel ist die Dauer unsres eigenen Ich, ob¬ 
wohl sich der Körper unaufhörlich verbraucht und erneuert. Wo 
wir eine solche «Sympathie» der Teile bemerken, nehmen wir 
eine «besondere Natur», ein individuelles Formprinzip an, welches 
die Einheit im Wechsel der Materie verbürgt. (Die Analogie der 
menschlichen Kunstprodukte spielt herein, bei denen der vor¬ 
gefaßte Zweck-Gedanke Form und Funktion der Teile bestimmt.) 
Die tiefere Betrachtung der Natur offenbart nun, daß sich be- 
wunderungswürdigeÜbereinstimmung, zweckmäßiger Zusammen¬ 
hang nicht nur bei Einzelwesen und in besonderen Sphären findet, 
sondern soweit unsre Erkenntnis reicht, ja unverkennbaren Zeichen 
zufolge noch über diese Grenzen hinaus. Das Universum als 
solches ist also wirkliche Einheit, gleichsam ein ungeheures In¬ 
dividuum, und somit muß auch ein eigenes Formprinzip, ein 
«Genius» ihm zugehören, der nicht selbst wieder Natur oder 
Materie sein kann, weil er ja der stets sich wandelnden Materie 
gegenüber das Einfache und Dauernde und gegenüber der Natur¬ 
gesetzlichkeit das Schöpferische bedeutet. Wer an der Vorstellung 
eines weltlenkenden All-Geistes Anstoß nimmt, muß auch am 
eigenen Dasein Anstoß nehmen, denn die Vorstellung des geist¬ 
beherrschten Einzelleibes ist nicht mehr noch minder begreiflich 
als jene. 

So ungefähr ist, knapp skizziert, der Gedankengang Shaftes- 
burys, wenn er einen strengen Beweis, eine «Demonstration», für 
das Dasein Gottes versucht. (Die anderen Gottesbeweise, die er 
in antiker und neuerer Philosophie entwickelt fand, waren ihm 
zu «metaphysisch» und kompliziert.) Man hat mit Unrecht gesagt: 
das Ergebnis sei, trotz mancher anders klingenden Wendung, 
Pantheismus. In gewisserWeise freilich fallt All-Geist und All- 
Natur zusammen, denn außer dieser ist schlechterdings nichts. 
Auch Shaftesburys «höchster Genius» ist kein «Gott, der nur von 
außen stieße,» nicht der jenseits der Welt thronende Herrscher, von 
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Kraft. Wirkliches Identifizieren von Gott und Natur wird aber 
sorgfältig vermieden. Die Natur, so unerschöpfliches Leben sie 
auch hervorbringt, ist doch nur Schöpferin kraft höchster Voll¬ 
macht (empowered creatress). Sie ist, wie es später bei Goethe 
heißt, «der Gottheit lebendiges Kleid», nicht die Gottheit selbst. 
Wiederum liefert die Konstitution des Menschen das treffendste 
Gleichnis: die Seele ist nicht außerhalb des Körpers, der nur von 
ihr Bewegung und Leben hat, aber sie ist nicht Körper. Genau 
so verhält sich Gott zur Welt. Shaftesburys Lehre ist nicht Pan¬ 
theismus, sondern (wenn man durchaus eine Formel will) «moni¬ 
stischer Panentheismus». Nichts Verkehrteres, als die gelegentlich 
versuchte Konstruktion, ihn zum unmittelbaren Schüler Spinozas 
zu machen, von dem ihn auch in anderen entscheidenden Fragen 
die schärfste Gegnerschaft trennt. Weit eher hat das Weltbild 
der Stoa, welchem das seinige fast in allen Punkten aufs innigste 
verwandt ist, auch hier maßgebenden Einfluß geübt. 

So ist, wie bei den Stoikern, auch Shaftesburys Gottesbeweis 
im wesentlichen der allbekannte teleologische: die wahrgenommene 
Zweckmäßigkeit und Ordnung der Welt läßt auf den allweisen, 
allmächtigen Urheber schließen. Kein Zeitalter war so unermüd¬ 
lich im Variieren dieses Grundmotivs wie die Epoche der Auf¬ 
klärung. Shaftesbury ist weder an Erfindungsgabe noch an Kritik 
in diesem Punkte reicher als die andern. Doch man darf rühmend 
sagen, daß er nie zu dem Standpunkt platter Nützlichkeit, zu der 
albernen Deutung der Natur nach kleinlich-menschlichen Zweck- 
Gedanken herabsank, durch welche zahllose Schriften jener Zeit 
unsrem Gefühl so widerwärtig sind. Überhaupt gewinnen all 
diese Reflexionen erst durch das künstlerische Element in Shaftes¬ 
burys Wesen Wärme und reicheres Kolorit. Um der bloßen 
Zweckmäßigkeit ihrer Einrichtung willen hätte er nicht so innig, 
so glühend für die Natur geschwärmt. Nicht als tadellos funk¬ 
tionierende Maschine, sondern als unerschöpflich herrliches 
Kunstwerk erschien ihm die Welt. Das Wesen der Schönheit ist 
Harmonie, das Wesen der Harmonie Einheit im Mannigfaltigen. 

Die All-Natur vereinigt höchste Einheit (denn außer ihr ist nichts) 
mit größter Mannigfaltigkeit (denn sie enthält die ganze Fülle des 
Seins). Also ist sie ganz Harmonie, ist vollkommener und ur¬ 
sprünglicher schön als irgendwelche besondere Schönheit. Und XXIII 



da alles Vortreffliche die Herzen entzündet und mit sich reißt, so 
erfüllt der Anblick, ja schon die Ahnung dieser Urschönheit, die 
nichts anderes als unmittelbare lebendige Erscheinung der Gott¬ 
heit ist, die Seele des Eingeweihten mit tiefster, reinster, selbst¬ 
losester Liebe, der einzigen, die weder von Eigennutz, noch von 
Enttäuschung, noch von Überdruß bedroht wird. Wer diese Liebe 
nicht hat, wessen Seele kein heiterer Spiegel ist für die harmoni¬ 
sche Herrlichkeit des Alls, dem spricht man umsonst von der 
Gottheit. Ungläubig sein, bedeutet: kurzsichtig und übellaunig 
meinen, daß man in einem «zerrütteten Universum» lebe. Freude 
ist Wesenskern der echten Religiosität, Atheismus nichts anderes 
als Hypochondrie. Kein schärferer Kontrast zu dieser Lehre als 
jene orthodoxe Theologie, welche das irdische Jammertal so düster 
als möglich malt und deren Verkündiger, wie es in einem Brief 
an Michael Ainsworth heißt, «infolge der mürrischen und sauren 
Stimmung, die sie bei ihren schweren Studien sich zugezogen 
haben, die Vorstellung Gottes so ganz nach dem Muster ihres 
eigenen verbitterten Gemütes formen.» 

Im Umkreis dieser Betrachtungen liegen die Höhepunkte von 
Shaftesburys Denken; nicht gerade die originellsten und folgen¬ 
reichsten philosophischen Erkenntnisse, wohl aber die erhabensten 
Ideen, zu denen sein von den Wundern des Alls berauschtes Gefühl 
ihn emportrug. Der Zauber, den der Siegeslauf der Naturwissen¬ 
schaft auf alle Zeitgenossen übte, prägt sich überall aus. Daneben 
sind Einflüsse des Neuplatonismus unverkennbar, doch schwer¬ 
lich aus eigener Plotin-Lektüre stammend, sondern vermittelt durch 
die Cambridger Platonisten und jene großen Italiener, die wie Gior- 
dano Bruno — trunken vom neuen Ausblick ins Unendliche, wie 
ihn Kopernikus erschlossen hatte — das All-Eine mit schwärme¬ 
rischer Glut verehrten. 

Die Welt ist Offenbarung und anschauliche Gegenwart der 
höchsten,weisesten, gütigsten Gottheit. Nur eine Weltanschauung 
zieht resolut die ganze Konsequenz dieser Voraussetzung: der 
radikale Optimismus. Nicht jener eingeschränkte, über den auch 
Leibniz nicht hinausging: die Welt ist nur die beste allermög¬ 
lichen (der Kreis der Möglichkeiten aber durch gewisse ewige 
Gesetze mit Notwendigkeit beschränkt). Sondern, wie gesagt, 
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Vorbehalt gut. Als Alexander Pope später die Lehren Shaftesburys 
in elegante, fein pointierte Verse brachte, prägte er die berühmt ge¬ 
wordene Formel: Whatever is, is right. Sie enthält in der Tat, in 
epigrammatischer Kürzeren oberstenGrundsatz dieser Philosophie. 

Vor ihren Bekennern richtet riesengroß und drohend sich das 
Problem auf: Wie kommt das Übel in die vollkommene Welt, 
der Fluch des grenzenlosen Leidens, Unheil und Bosheit aller Art? 

Die Optimisten-Antwort lautet und muß lauten: es gibt kein 
wirklichesÜbel. Ein trügerischer Schein fälscht unsre Auffassung 
der Dinge, und was wir Übel nennen, ist in Wahrheit ein Gut. 

Nun denn, so gilt es, diesen Schein zu erklären, den wir doch 
wahrlich hart genug empfinden. Oder, vom religiösen Standpunkt 
aus betrachtet, das uralte Dilemma ist aufzulösen, das Epikur am 
knappsten präzisierte: wollten die Götter das Übel hindern und 
konnten nicht, so waren sie nicht allmächtig; konnten sie’s hindern 
und wollten nicht, wo bleibt ihre Güte? Soll also Optimismus 
nicht vages Gefühl, sondern philosophische Lehre sein, so bedarf 
die Gottheit der Rechtfertigung, der «Theodicee». 

Nach Theodicee ist umso mehr Bedürfnis, je energischer eine 
Philosophie die Vollkommenheit der schaffenden Allvernunft her¬ 
vorhebt, und der Konflikt wird umso schärfer, je mehr sie aus an¬ 
deren, vornehmlich ethischen Gründen die Furchtbarkeit des Elends 
und der Verderbnis in der Welt (vor allem in der Menschen weit) 
betonen muß. Wo dieser Dualismus sich aufs äußerste spannt, ent¬ 
stehen die kühnsten und bedeutsamsten Versuche zur Lösung des 
Theodicee-Problems: in der Stoa, im Neuplatonismus und (mit 
etwas veränderter Problemstellung) in den ersten Jahrhunderten 
der christlichen Kirche. Der dauernde Bestand originaler Grund¬ 
gedanken wird innerhalb dieser drei großen Denkrichtungen fast 
lückenlos erzeugt; die Späteren ergänzen, verfeinern, variieren im 
wesentlichen das Gegebene. Hat so das 18. Jahrhundert auch 
nicht den Ruhm, das schöpferischste auf dem Gebiet der Theodicee 
zu sein, so ist es doch zweifellos aus mancherlei Gründen das 
fleißigste gewesen. Die philosophischen Systeme, die Lehrdich¬ 
tungen, ja selbst die Unterhaltungsliteratur der Zeit — alles ist 
voll von Diskussionen dieser Art. Unermüdlich, mit einem er¬ 
staunlichen Reichtum der Formen, wird immer wieder der ganze 
Kreis möglicher Fragen und Antworten durchlaufen. XXV 



Hier ist Shaftesbury neben Leibniz der einflußreichste Denker 
der Epoche. Abgesehen von letzten metaphysischen Begründungen, 
in deren Tiefen, wie wir wissen, Shaftesbury niemals heimisch 
war, enthalten die «Moralisten» so ziemlich alles, was über das 
Problem des Übels sich damals sagen ließ. Sie geben die ausführ¬ 
lichste Begründung des universalen Optimismus, und fast der 
ganze Riesenschwarm der Späteren — mit Ausnahme der großen, 
kritisch gerichteten Denker (Hume, Voltaire, KantI) — hat direkt 
oder auf Umwegen von diesem Vorrat gezehrt. 

Ich weise auf wenige Hauptpunkte hin, die Shaftesburys Theo- 
dicee mit dem Grundbegriff seiner Philosophie verknüpfen. Denn 
wiederum entspringen die wichtigsten Argumente dem Harmonie- 
Gedanken. 

Harmonisch wirkt ein Kunstwerk nur als Ganzes. Wie dürfte, 
wer nur einen Ausschnitt des Bildes oder einzelne Stimmen kennt, 
Gemälde oder Symphonie zu beurteilen wagen? Und dennoch 
sind wir anmaßend genug, am Kunstwerk Gottes Kritik zu üben, 
auf Grund des winzigen Bruchstücks, das unser Blick umfaßt. Wir 
vergessen im wichtigsten Fall die selbstverständlichste der Regeln: 
was als herausgerissenes Fragment sinnlos und mangelhaft scheint, 
hat im Zusammenhang des Ganzen Bedeutung und Schönheit. 
Könnten wir die Natur so überschauen, wie ein unendlicher 
Geist sie vor sich ausgebreitet sieht, so würde jeder Schein des 
Übels schwinden, alles sich auflösen in einem großen Strom von 
Harmonie. 

Deutliche Zeichen weisen schon im Bereiche unsres engen 
Wissens auf die Wahrheit hin, daß das «besondre Übel» stets ein 
«allgemeines Gut» ist. Die Lebewesen, zum Beispiel, bilden ein 
ungeheures Stufenreich, welches in nirgends unterbrochenen Über¬ 
gängen von primitivsten Formen bis zu den höchsten aufsteigt. 
Jegliches Wesen ist an seinem Platze (und nur an diesem I) wertvoll 
und unentbehrlich. Wie töricht also, wenn etwa eine Gattung 
von Geschöpfen sich beklagt, daß ihr die Vorzüge einer anderen 
Gattung fehlen oder daß sie von vornherein zur Beute einer höheren 
Art bestimmt ist. Jedes Geschöpf ist gleichsam ein Element der 
Harmonie des Alls; sein Verschwinden würde eine Lücke (ein 
«vacuum formarum», wie ältere Philosophen sagten) zur Folge 
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Und ohne jene «Resignation», mit welcher niedrigere Wesen den 
Bedürfnissen höherer sich unterwerfen müssen (die schließlich 
ihrerseits in den großen Strom zurückmünden, wie denn der 
Leichnam des Menschen Nahrungsstoffe für Pflanzen und Würmer 
liefert!), würde der gewaltige Kreislauf des Lebens, der grandiose 
Pulsschlag und Rhythmus der Natur, nicht möglich sein. Auf 
diesen ewigen Rhythmus aber kommt es an; die Harmonie des 
Universums wird durch ihn verbürgt. Man klagt darüber, daß 
Erdbeben, Feuersbrünste, Orkane, Seuchen so viele Tausende 
verschlingen. Doch es ist die gleiche Gesetzmäßigkeit, welche 
bald die notwendigen und heilsamen Bedingungen des Lebens, 
bald unter besonderen Umständen die uns so unerwünschten 
Wirkungen hervorbringt. Nicht durch Versagen oder Mangel¬ 
haftigkeit, sondern durch ausnahmslose Herrschaft der Naturge¬ 
setze entsteht das scheinbare Übel. Ein wahres Übel aber wäre 
es, wenn eine schwankende und launenhafte Macht die Geltung 
dieser großen Regeln zugunsten Einzelner durchbräche. Nichts 
ist der Gottheit unwürdiger als das Bild, das der Mirakelglaube der 
orthodoxen Theologen von ihr entwirft. Wie kämen wir Menschen 
zu einem Privileg, das aus der Schöpfung einen Tummelplatz anar¬ 
chischer Willkür und jede Sicherheit, Voraussicht, Wissenschaft 
unmöglich machen würde? Die schlimmste Fälscherin aller Er¬ 
kenntnis ist jene arrogante Torheit, welche den Menschen und 
sein armseliges Behagen zum Mittelpunkt des Weltalls machen 
möchte. Nur Einordnung aller Teile in ein höheres Ganze er¬ 
zeugt Harmonie; Vordrängen eines Teils auf Kosten andrer würde 
sie zerstören. 

Es bleibt der Einwand: ist alles Übel auch im Grund ein Schein, 
so wäre die Welt doch ohne diesen Schein vollkommener. Dem 
gegenüber wagt der radikale Optimismus das kühne Paradoxon: 
Beseitigung des Übels wäre Verschlechterung der Welt. Nicht 
Häufung des Gleichartigen, sondern Verknüpfung des Mannig¬ 
faltigen bringt Harmonie hervor. Die Schattenpartien dürfen im 
Gemälde, die Dissonanzen in der Musik nicht fehlen. Entsprechend 
ist die Rolle des Übels in der Welt: es schafft die Fülle der Kon¬ 
traste, diese Vorbedingung der Harmonie, und steigert durch den 
Gegensatz die Wirkung des Erfreulichen. Nur der Stachel des 
Schmerzes verhindert, daß Stumpfheit und Überdruß an die Stelle XXVII 



aller Lustgefühle treten. Nur durch die klägliche Hilflosigkeit 
des Menschen-Jungen entwickeln sich dauernde Elternliebe und 
soziales Pflichtgefühl. Nur durch den Widerstand der Welt wird 
der Sieg der Tugend verherrlicht. Auch hier fand Shaftesbury 
das Wichtigste in der Antike vorgebildet. Er selbst zitiert gelegent¬ 
lich das schöne Gleichnis aus der im ersten nachchristlichen 
Jahrhundert verfaßten Schrift «Von der Welt», in welcher ein un¬ 
bekannter Autor Verschmelzung des aristotelischen Theismus mit 
stoischem Pantheismus (also eine ganz ähnliche Aufgabe wie 
Shaftesbury) versucht: 1 «So liebt die Natur wohl die Gegensätze 
und wirkt aus ihnen den Einklang.... Wie bei einem Chor der 
Führer mit dem Gesänge beginnt und dann die ganze Schar von 
Männern, zuweilen auch von Frauen, mit einstimmt, die in ver¬ 
schiedenen höheren und tieferen Stimmen eine einzige wohl¬ 
klingende Harmonie ertönen lassen — ähnlich ist es auch mit der 
das Ganze durch waltenden Gottheit.» 

Es ist nicht schwierig, die Schwächen all dieser Lehren zu 
durchschauen. Bei näherer Prüfung entwirrt man mühelos das 
Theodicee-Gewebe, das aus Oberflächlichkeit und Scharfsinn, 
derbster Sophisterei und tiefer Weisheit sich wunderlich zusammen¬ 
setzt. Das schimmernde Luftschloß des konsequenten Optimis¬ 
mus wird dem gebeugten Menschen wenig Eindruck machen, 
wenn er den Eisengriff des Lebens im Nacken fühlt, und ernstere 
Denker, denen das grenzenlose Leid der Welt im eigenen mitleid¬ 
vollen Herzen brannte, haben die Predigt von der besten Welt 
stets nur als schöngefärbte Lüge oder (wie Schopenhauer) als 
«Ruchlosigkeit» empfunden. Weit schwerer als Kritik ist dem 
modernen Menschen dieser Betrachtungsweise gegenüber das 
Gerechtsein, denn er neigt zum pessimistischen Radikalismus wie 
Shaftesburys Epoche zur Schwärmerei. Es wäre wichtig, die 
großen dauernden Gedanken dem Wust des Falschen und Tri. 
vialen zu entreißen und gleichsam neu zu erobern. Unser Welt¬ 
bild ist arm und unvollständig ohne sie. Das Leben ist reich 
genug, die Gegensätze zu umspannen, und noch im kleinsten 
Stückchen Wahrheit muß ihr Ringen und ihre Überwindung fühl¬ 
bar sein. 

1 Vergl. Die Schrift von der Welt, eingeleitet und verdeutscht von Wilhelm 
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V 

Wir sahen: das System des Universums besteht aus vielen 
einzelnen Systemen, die selber wieder kleine Welten und vom 
Prinzip der Harmonie beherrscht sind. Ein solches Einzelsystem, 
ein solcher Mikrokosmus ist der Mensch. Die Harmonie seines 
Wesens und der Inbegriff der Gesetze, nach denen sie sich richtet, 
nennen wir Sittlichkeit. 

Shaftesbury trennt sichscharfvon aller intellektualistischen Ethik. 

Tugend ist ihm kein Wissen, weit eher ein Gefühl. Im Bereich 
der Triebe liegt Ursprungs- und Wirkungsfeld der Moralität. 

Daher muß (wie bei Spinoza) eine Theorie der Affekte als Grund¬ 
legung dienen. 

Es gibt drei Grundrichtungen menschlichen Begehrens: egois¬ 
tische Triebe, die auf das eigene Wohl, soziale, die auf das Wohl 
der Gemeinschaft gerichtet sind, und außerdem die «unnatür¬ 
lichen». Sie haben Schädigung der Mitgeschöpfe und Wehetun 
zum Ziel. Restlose Ausrottung ist ihnen gegenüber das einzig 
Gebotene. Kein «normaler Mensch» darf solche Triebe hegen; 
denn sie sind, wie gesagt, wider die Natur. (Woher kommen sie 
also, wenn alles Wirkliche vollkommen ist? Hier, doch nicht 
hier allein, zeigt sich der unlösbare Widerstreit von Optimismus 
und Moral bei Shaftesbury.) Es bleibt als Norm und Inhalt aller 
Sittlichkeit: die Herstellung vollkommenen Gleichgewichts zwi¬ 
schen selbstsüchtigen und geselligen Affekten. Nicht etwa Unter¬ 
drückung der einen oder der andern. Moralsysteme, die das 
fordern, sind unzulänglich und gefährlich. Harmonie bedeutet 
nicht Auslöschung der Gegensätze, sondern Verknüpfung. Im 
harmonischen Menschen müssen egoistische und altruistische Re¬ 
gungen entwickelt, aber so reguliert sein, daß sie sich gegenseitig 
fördern und ergänzen. Denn Sittlichkeit ist reinste Ausprägung, 
nicht Vergewaltigung der menschlichen Natur. 

Daß sittliches Leben «naturgemäßes» Leben sei, war ein wich¬ 
tiger Grundsatz, den Shaftesbury von der Stoa übernahm und 
durch sein eigenes Gefühl vertiefte. Das Natürliche hat seinen 
Gegensatz im Künstlichen, Willkürlichen, Gemachten. Nichts ver¬ 
kehrter, als die Moral in diese zweite Kategorie zu reihen. Sie ist 
in den Verhältnissen der Dinge selbst, in der Gesetzmäßigkeit des 
menschlichen Innenlebens objektiv begründet. Sie entspringt nicht XXIX 



äußerer Satzung, nicht irgendeinem Herrscherwillen, der autori¬ 
tativ erklärt: Dies oder das soll gut sein 1 (Also prinzipiell auch 
erklären könnte: Was gestern als recht und gut galt, ist von heute 
an unrecht und bösel) Im Gegenteil: keine Macht vermag hier 
nach Belieben bestimmend oder ändernd einzugreifen, nicht das 
Staatsgesetz, nicht die menschliche Gesellschaft, nicht einmal Gott. 
Scharf tritt der Gegensatz zu Locke hervor, nach welchem sich 
die sittlichen Normen auf souveräne, durch Strafdrohung ver¬ 
stärkte Festsetzungen von seiten einer dieser drei Gewalten (vor 
allem der Gottheit) gründen. Unermüdlich kämpft Shaftesbury 
gegen diese Lehre. Sie raubt dem Sittlichen jeden selbständigen 
Sinn, macht Tugend zum bloßen Namen, zur traditionellen Be¬ 
zeichnung, zur historischen Konvention. Er aber will als «Realist» 
in Sachen der Tugend gelten; sie ist ihm Realität, unmittel¬ 
barer Ausdruck naturgegebener Beziehungen. 

Von den egoistischen Regungen hat noch niemand bezweifelt, 
daß sie «natürlich» sind, wohl aber von den geselligen. Die 
materialistischen Systeme, insbesondere der gewaltige Hobbes, der 
allein durch den Widerspruch, den er weckte, ein ganzes Jahr¬ 
hundert befruchtete, hatten versucht, die altruistischen Gefühle 
als raffinierte Steigerung und Umbildung des angeborenen Egois¬ 
mus oder als das Ergebnis bitterer Erfahrung und notgedrungener 
Verträge zu erklären. Hier war Shaftesburys zweiter Feind, den 
er noch häufiger und heftiger bekriegte, weil nicht, wie bei Locke, 
dankbare Pietät einen maßvollen Ton gebot. Polemik gegen 
Hobbes durchzieht fast all seine Schriften, weckt seine klarsten, 
treffendsten, fruchtbarsten Gedanken. Ungehemmte Selbstsucht, 
«Krieg aller gegen alle», kann nicht der Urzustand des Menschen 
gewesen sein. Die geselligen, wohlwollenden, liebreichen Re¬ 
gungen sind (wie schon die höheren Tiere zeigen) ganz ebenso 
ursprünglich wie die andern. Primitive Familienbande, durch 
Zeugung und Aufzucht der Jungen geknüpft, erweitern sich zu 
höheren Formen der Vergesellschaftung. Der Befund der Er¬ 
fahrung bestätigt, was der Optimismus auf seine Weise erschließt. 
Natur ist anschauliche Gegenwart der allweisen, allgütigen Gott¬ 
heit. Wie könnte sie also dem Bilde gleichen, das Hobbes von 
ihr malte? «The state of nature was the reign of god,» heißt es 
XXX später bei Pope. Ganz so dachte Shaftesbury. Viele von seinen 



eindringlichen Sätzen erinnern an den größeren Prediger, der nach 
ihm kam: Jean Jaques Rousseau. 

Es setzt Shaftesburys Leistung nicht herab, daß prähistorische 
Forschungen neuerer Zeitseine Lehre vom Urzustand widerlegen. 

Im Hauptpunkt blieb er siegreich: die Ansicht, der Sozialisierungs¬ 
trieb und das Gefühl moralischer Verpflichtung seien nur Nach¬ 
wirkung politischer Verträge, ist längst überwunden. Man muß, 
um die Bedeutung seines Kampfs zu würdigen, zugleich ermessen, 
daß es ein Kampf gegen zwei Fronten war. In wunderlicher 
Allianz mit Hobbes stand die Theologie, mit ihrer Lehre von der 
totalen Korruption der menschlichen Natur. Die Festigkeit, mit 
welcher Shaftesbury, beiden Gegnern zum Trotz, die Hoheit 
und Größe echten Menschentums verfocht (seine «vindication of 
the human nature», wie Leslie Stephen treffend sagt), ist ein un¬ 
sterbliches Verdienst. 

Kein Moralist kann konsequenter Optimist sein; sonst müßte 
er alle menschlichen Handlungen gleich bewerten. Wenn sitt¬ 
liches mit «naturgemäßem» Leben identifiziert wird, steckt immer 
ein Doppelsinn im Wort Natur: die «wahre» Natur des Menschen 
wird von der verkehrten und entstellten unterschieden. (Die 
stoische Lehre ging anfangs so weit, daß sie allen wirklichen 
Menschen die «wahre» Menschennatur absprach.) So erhebt sich 
die Frage, an welchen Merkmalen man diese wahre Natur erkennt. 

Oder, genauer im Sinne Shaftesburys gesprochen: wie unter¬ 
scheidet man im Einzelfall harmonisches vom unharmonischen 
Verhältnis der Affekte? 

Shaftesbury meint: wir tragen das Kriterium in uns selbst. Was 
gut und böse ist, lehrt jeden ein untrügliches G e f ü h 1. Wie schon 
das Kind lieber nach Ball und Würfel als nach unregelmäßigen 
Gebilden greift, so ziehen wir auch bei menschlichen Handlungen 
ganz instinktiv das Wohlproportionierte dem Mißgeformten vor. 

Die «Reflexionsaffekte» der Billigung und Mißbilligung sind 
ebenso ursprünglich wie die beurteilten Affekte selbst. Wir haben 
ein natürliches Gefühl zur Wahrnehmung und Unterscheidung 
sittlicher Werte: den «moralischen Sinn» (moral sense). Was 
aber ist dieser moralische Sinn, genauer betrachtet? Die vage 
Annahme bedarf der schärfsten Präzisierung, die erst Shaftes¬ 
burys Nachfolgern befriedigend gelang. Aber von ihm ging die XXXI 



entscheidende Anregung aus. Er führte im ethischen Denken seines 
Vaterlandes einen Wendepunkt herbei. Zum ersten Male wurde 
die psychologische Erfahrung zur alleinigen Basis der Ethik ge¬ 
macht. Schon der Ausdruck «moral sense» 1 enthielt gewisser¬ 
maßen auf knappstem Raume ein Programm. Die Ergründung 
und Analyse der angeborenen moralischen Anlage des Menschen 
bleibt das Hauptproblem der englischen Moralphilosophie. 

Harmonie der Affekte ist der Quell des sittlichen Handelns; 
aber das Handeln selbst, der nach außen wirkende Wille, bedarf 
eines Ziels. Unter diesem Gesichtspunkt erlangen die altruisti¬ 
schen Regungen besondere Wichtigkeit. Man könnte es so formu¬ 
lieren: nach innen (im Hinblick auf die seelische Disposition des 
guten Menschen) sind sie den egoistischen koordiniert, nach außen 
(im Hinblick auf den Erfolg der guten Tat) sind sie die sittlichen 
im engeren und eigentlichen Sinn. Shaftesbury gliedert diese 
Lehre geschickt dem allgemeinen Weltbild ein. Der Einzelne 
spielt, wie wir wissen, eine Doppelrolle: er ist ein «System» für 
sich, zugleich jedoch ein Teil von mannigfachen größeren Systemen 
(Familie, Vaterland, Menschheit, All.) Dem entspricht eine zwie¬ 
fache Harmonie: die individuelle, die in dem erwähnten Gleich¬ 
gewicht der Affekte besteht, und die soziale, welche ungeteilte 
Hingabe des Individuums an die Gemeinschaft fordert. (Die In- 
quiry zieht gelegentlich das wohlgestimmte Einzelinstrument und 
seine Rolle im Gesamtorchester zum Vergleich heran.) Ich finde 
hier nicht den Widerspruch, den manche Shaftesbury vorwerfen: 
er habe die Gleichberechtigung der Selbsterhaltungs- und Selbst¬ 
erhöhungstriebe den altruistischen gegenüber zwar gefordert, sie 
ihnen aber selber nicht gewährt. Die scheinbare Inkonsequenz ent¬ 
springt dem Wechsel des Gesichtspunkts. Faßt man den Menschen 
als wirkendes Element umfassenderer Organisationen, sosteigen die 
altruistischen Motive zu überwiegender Bedeutung: selbst das har¬ 
monische Einzel-Ich, die höchste Blüte menschlicher Gesittung, er¬ 
scheint dann bloß als Mittel zu Zwecken, die im Zusammenhang des 


1 Diese von Shaftesbury geprägte Wendung, welche seit Hutcheson zum 
geläufigen terminus technicus der Philosophen wurde, bürgerte sich in der 
populären Sprache verhältnismäßig langsam ein. Noch 1759 bemerkte Adam 
Smith in seiner Theory of moral sentiments: «Das Wort moral sense kann 
XXXII noch nicht als der englischen Sprache angehörig betrachtet werden.» 




Überindividuellen sich verwirklichen. FiirShaftesburykamein per¬ 
sönliches Motiv hinzu. Er sprach ja nur den Grundzug seines eigenen 
Wesens aus, wenn er die Tugend des «Wohlwollens» (benevolence) 
zur wichtigsten, gleichsam zur Tugend xcrc e^opjv erhob. Eine 
Handlung wird als solche gut durch die Tendenz, das allgemeine 
Beste oder, wie Shaftesbury mit Vorliebe sagt, das «Wohl der 
Gattung» (good of the species) zu befördern. Auch diese Formel, 
die manche englischen Denker vor Shaftesbury gelehrt, doch nicht 
so eindrucksvoll wie er verkündigt hatten, erwies sich als erstaun¬ 
lich fruchtbar. Hutcheson knüpfte an sie an. Sie erlangte zen¬ 
trale Bedeutung bei Hume und Adam Smith. Bentham prägte 
das wirksame Schlagwort vom größtmöglichen Glück der größt¬ 
möglichen Anzahl. Und auf Grund eines riesenhaft vermehrten Er¬ 
fahrungsmaterials sucht die moderne Soziologie soziale Nützlich¬ 
keit als Urmotiv für die Entstehung der Moralbegriffe historisch 
zu erweisen. 

Die verschiedenen Gedankenrichtungen in Shaftesburys Ethik 
konvergieren in einem Punkt. Alles Harmonische erregt Wohl¬ 
gefallen; die Tugend aber, als Harmonie der Seele, ein Wohlge¬ 
fallen der edelsten, rein geistigen Art. Jedes Geschöpf fühlt sich 
befriedigt, wenn es sein innerstes Wesen ungehemmt entfaltet; 
also verschafft sittliches Leben, das ja nichts anderes als natur¬ 
gemäßes Leben ist, den höchsten und einzig dauernden Genuß. 

Die Tendenz des Guten ist Förderung des Wohles der Gattung; 
mit anderen Worten: moralisches Handeln vermehrt die Summe 
der Lust innerhalb der Gemeinschaft, was wieder im Handelnden 
selbst die freudige Mitempfindung weckt. Von allen Gesichts¬ 
punkten aus rechtfertigt sich also die Gleichsetzung, die Shaftes¬ 
bury aus der antiken Ethik übernahm: Tugend ist Glück¬ 
seligkeit. Noch erscheint diese Lehre bei Shaftesbury in lauterster 
Gestalt. Der Begriff der Lust wird kritisch geprüft, vom Sinn¬ 
lichen losgelöst, auf Beherrschung der niederen Triebe gegründet. 

Nicht die Tugend ist Mittel und Wohlsein der Zweck, sondern 
Wohlsein gleichsam ein Nebeneffekt der Tugend, nur eine Zugabe, 
doch freilich aufs höchste erwünscht und keineswegs verächtlich. 

Jenen gröberen Eudämonismus, der das Verlangen nach Glück 
zum Motiv des sittlichen Handelns macht, hat Shaftesbury nie¬ 
mals vertreten. Doch fast unmerklich gleitet zuweilen die eine XXXIII 
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Denkart zur anderen hinüber. So taucht etwa die Wendung auf, 
daß der Lasterhafte zugleich der größte Tor sei. Auch wer auf 
nichts als seinen Vorteil bedacht ist, kann nichts Klügeres tun als 
tugendhaft zu sein. Denn: «irgend etwas Bösem nachzugeben oder 
beizustimmen, ist eine Verletzung des eigenen Interesses 
und führt zu den größten Übeln; und andrerseits: alles, was dazu 
dient, die Tugend zu vervollkommnen und Lauterkeit und richtige 
Neigung zu befestigen, fördert das eig ene Interesse und führt 
zum größten und sichersten Glück und Genuß.» Wenn nicht vor¬ 
nehmste uneigennützige Gesinnung solche Betrachtungen adelt, 
sinken sie unvermeidlich ins Niedrige und Platte herab. Shaftes- 
burys Nachfolger erbrachten dafür den Beweis. Sie schufen die 
weichliche und würdelose Glückseligkeitslehre der Aufklärungs¬ 
philosophie, welcher erst Kant vernichtend entgegentrat, und es 
blieb nicht aus, daß der Meister, auf den sie sich zu Unrecht be¬ 
riefen, für diese Entartung verantwortlich schien. In Kants 
Inauguraldissertation vom Jahre 1770 steht Shaftesbury neben 
Epikur als typischer Vertreter der eudämonistischen Moral, welche 
«die Merkmale des Sittlichen in dem Gefühl der Lust und Unlust 
sucht» und darum «mit vollstem Rechte getadelt» wird. 

Ist Tugend Glückseligkeit, wie steht es dann mit dem uralten 
Hiob-Problem vom Leiden des Gerechten? Von jeher quält sich 
die Theodicee mit diesem Konflikt. Auch Shaftesbury löst ihn 
nicht. Aber er wagt, ihn zu leugnen, und zieht damit, der furcht¬ 
baren Wucht der Tatsachen zum Trotz, die kühnste Konsequenz 
des radikalen Optimismus. Mit sorgfältigen Beweisen und feuriger 
Beredsamkeit sucht er den Satz zu begründen: «Böse und laster¬ 
haft sein, heißt elend und unglücklich sein», während «Tugend, 
diese einzigartige Eigenschaft, die jeder Gesellschaft und der 
Menschheit im allgemeinen so wohltätig ist, ebensosehr das Glück 
und Gedeihen jedes einzelnen Geschöpfs im besonderen bedeutet.» 1 
Eine Konsequenz von fundamentaler Bedeutung folgt hieraus. 
Trägt Tugend ihren Lohn, Laster die Strafe in sich selbst, so be¬ 
darf es keiner jenseitigen Welt zum Ausgleich irdischer Unge¬ 
rechtigkeit. Shaftesbury zweifelt keineswegs, wie seine Gegner 

1 Vergl. das Schlußkapitel der Inquiry. Daß es Menschen gibt, die am Bösen 
Vergnügen finden, räumt Shaftesbury ein, doch nach seiner Theorie handelt 
XXXIV es sich hier um «unnatürliche > Affekte, 



ihm hartnäckig vorwarfen, an der Unsterblichkeit der Seele; er 
hat sich ausdrücklich zu dieser Lehre bekannt und ihre tiefe Be¬ 
deutsamkeit betont. Nur dünkt ihm der Glaube an ein künftiges 
Leben völlig untauglich zur Begründung der Moral. Ganz anders 
lautete die Ansicht Lockes, ganz anders vor allem die Lehre der 
Theologie. Hier ist eine grundlegende Einsicht Shaftesburys; sie 
steht im innigsten Zusammenhang mit jener Anschauung, die wir 
bereits kennen, daß die moralischen Begriffe nicht Willkürakten 
Gottes ihr Dasein danken. Die Unabhängigkeit der Moral nach allen 
Seiten zu sichern, war Shaftesbury unermüdlich bestrebt. Nicht 
nur, weil Tugend das Glück schon auf Erden verbürgt, ist der 
Hinweis aufs Jenseits verwerflich, sondern vor allem, weil er die 
Tugend entwertet und entwürdigt. Selbst Kant dachte nicht 
strenger und reiner in diesem Punkt. Gehorsam aus Furcht vor 
Strafe oder aus Hoffnung auf Lohn ist Sklavengehorsam, niedrig, 
gemein, unsittlich durch und durch. «Es ist so wenig Aufrichtig¬ 
keit, Frömmigkeit oder Heiligkeit in einem auf diese Art ge¬ 
besserten Wesen, wie in einem fest angeketteten Tiger Milde und 
Sanftmut oder wie Harmlosigkeit und Ehrbarkeit in einem Affen 
unter der Peitsche.» Nicht die Rücksicht auf Vorteil (mithin 
Egoismus) ist Motiv zum Guten, sondern nur Reinheit des Herzens, 
uninteressierte Liebe zur Tugend und zu Gott. Vollkommen 
selbständig ruht das Gebäude der Moral in sich; Religion kann 
es krönen, aber nicht begründen. Sich mit dem Willen der Gott¬ 
heit eins zu wissen, die Harmonie des eigenen Innern als Über¬ 
einstimmung mit der umfassenderen Harmonie und ewigen Ord¬ 
nung der Natur zu fühlen, ist freilich «Vollendung und Gipfel» 
der Tugend. Die Drohung mit jenseitigen Strafen jedoch kann 
höchstens als Zucht- oder Erziehungsmittel dienen, solange die 
Fähigkeit zur freien Erfüllung sittlicher Gebote noch nicht ent¬ 
wickelt ist. Drastisch heißt es im dritten Buche der Vermischten 
Schriften. «Beim gemeinen Volke kann man damit Wunder wir¬ 
ken. Teufel und Hölle machen vielleicht noch Eindruck, wo 
Zuchthaus und Galgen versagen. Die Natur vornehmer, wohl¬ 
erzogener, gebildeter Menschen jedoch ist folgendermaßen. Sie 
sind von der grenzenlosen Einfalt kleiner Kinder und Säuglinge 
so weit entfernt, daß sie, anstatt ihr gegenwärtiges Verhalten in 
der Gesellschaft durch die Rücksicht auf künftige Bestrafung oder XXXV 



Belohnung zu regeln, vielmehr durch den ganzen Verlauf ihres 
Lebens aufs deutlichste zu zeigen bemüht sind, daß ihrer Meinung 
nach diese frommen Geschichten nicht mehr bedeuten als Kinder¬ 
märchen oder Zeitvertreib des niederen Volkes.» 

VI 

Harmonie ist Einheit in der Mannigfaltigkeit. Diese Definition 
bleibt gültig, um welche Objekte es sich auch handeln mag. Es 
ist kein prinzipieller Unterschied, ob anschauliche Elemente zur 
Einheit des Kunstwerks oder psychische zur Einheit der Persön¬ 
lichkeit verbunden werden. Man spricht in jenem Fall von einem 
schönen Gegenstand, in diesem von einem sittlichen Charakter. 
Beide erwecken Wohlgefallen, und aus dem gleichen Grunde. Der 
moralische Gesichtspunkt ist nicht verschieden vom ästhetischen. 
Genauer gesagt, dasmoralischeUrteilistdieAnwendungästhetischer 
Betrachtungsweise auf menschliche Triebe und Affekte. Tugend 
ist Schönheit. Das vollkommenste, ergreifendste Kunstwerk ist 
der harmonische Mensch: was sollte auch den Geist tiefer entzücken, 
als reinste Entfaltung seines eignen Wesens? Hier ist Shaftesburys 
höchster und abschließender Gedanke: Einheit des Schönen und 
des Guten, Erneuerung des Griechenideals der Kalokagathie, be¬ 
reichert durch die Bildung und seelische Bewegtheit neuerer Zeiten. 

In diesem Zusammenhang wird auch das Wesen des «moralischen 
Sinnes» deutlicher. Er ist eine Sonderart des feinen und sicheren 
Gefühls, das in ästhetischen Fragen uns bald zum Beifall, bald 
zum Verwerfen zwingt. Der Anblick des Lasters ist unerfreulich, 
genau wie ein verzeichnetes Bild oder ein falscher Ton in der Musik. 
Auch die Moral ist eine Sache des Geschmacks. Daraus er¬ 
gibt sich, in welchem Sinn das Angeborensein des «moral sense» 
gemeint war. Wir bringen die Freude an gewissen Formen und 
Farben, den Widerwillen gegen andere mit auf die Welt, aber 
von da bis zum gereiften Kunstverständnis ist noch ein weiter 
Weg. Auch im Felde des Sittlichen ist nur die Anlage gegeben. 
Sie auszubilden und zu kräftigen, ist Sache der Erziehung und 
Kultur. So verdichtet sich bei Shaftesbury die Fülle aller Lebens¬ 
regeln zu dem einzigen Gebot: Veredle deinen Geschmackl 
Auf allen Gebieten menschlicher Betätigung ist dies der Weg zur 
XXXVI höheren Vollkommenheit. Wer das feinste Gefühl für Kunst hat, 



ist der berufene Sachverständige auch in den Fragen der Moral 
und Religion (denn diese ist, wie wir wissen, nichts anderes als 
Wahrnehmung der gottgeschaffenen Harmonie der Welt). Es darf 
nicht Wunder nehmen, wenn das Betragen schlecht erzogener 
Menschen ebenso anstößig ist, wie ihre ästhetischen Urteile schief 
sind; Geschmacksroheit ist in beiden Fällen der Kern des Übels. 

Trotzdem nimmt auch nach Shaftesburys Meinung, obwohl er es 
nirgends präzis hervorhebt, das Sittliche eine Sonderstellung ein. 

Denn die Natur der Sache schließt hier aus, was auf ästhetischem 
Gebiet so häufig ist: Kennerschaft ohne Produktivität. Man mag 
Gemälde beurteilen, ohne zu malen, Dichtungen, ohne zu dichten. 

Aber niemand dürfte den Sittenrichter zu spielen wagen, ohne 
Streben nach Sittlichkeit. Im Moralischen hat jeder die Aufgabe, 
schöpferisch zu sein. Er trägt das Material in sich selbst, und 
seinen geläuterten «Geschmack» bezeuge zunächst das Kunstwerk 
seines eigenen Lebens. Insofern aber bleibt wiederum die Einheit 
des Ästhetischen und Sittlichen gewahrt, als jeder moralische 
Fortschritt zugleich Vervollkommnung der Fähigkeit bedeutet, 

Schönheit zu fühlen, zu genießen und in höchster Kultur des 
Geistes und geselligen Betragens zu bewähren. «Der Geschmack 
für Schönheit und das Gefühl für das, was schicklich, recht und 
liebenswürdig ist, vollendet den Charakter des Weltmanns und 
des Philosophen.» Es ist der Idealtypus des «Virtuoso», den 
wir bereits kennen, in welchem Shaftesbury die mannigfachsten 
Elemente alter und neuerer Kultur mit tief Persönlichem zu einem 
eigenartigen prachtvollen Menschenbild verschmolz. Er hat damit 
nach Windelbands treffendem Ausdruck das sittliche Geheimnis 
des Zeitalters der Aufklärung enthüllt. Das Bildungsideal des 
ästhetisch gestimmten Individualismus, auf welchem die Größe 
und auch (aus gleich zu zeigenden Gründen) die Schwäche jener 
Zeit beruht, hat kein anderer Denker mit so anschaulicher, man 
möchte sagen, programmatischer Klarheit erleuchtet. 

Ein schweres Bedenken drängt sich auf: Soll wirklich das 
moralische Urteil so schwankend und unkontrollierbar sein wie 
der ästhetische Geschmack? Zugegeben, der Virtuoso sei der 
ideale Mensch — nach welcher Regel wertet man die Virtuosos 
selbst? Der eine, zum Beispiel, schwört auf griechische, der andere 
auf gotische Architektur. Wer behält recht, wenn sie in sittlichen XXXVII 



Fragen ebenso uneins sind? Löst dies System der Harmonie sich 
nicht bei kräftigem Zugriff ganz in phantastische Willkür auf? 

Für Shaftesbury selbst bestanden diese Schwierigkeiten nicht. 
Die Harmonie, wie er sie verstand, hat objektive Realität. Man 
bedarf wohl der Schulung, um sie sogleich und zuverlässig zu er¬ 
kennen; aber die Urteile aller geschulten Beobachter stimmen not¬ 
wendig überein. Das «Gleichgewicht» der Affekte ist eine unter 
gewissen Bedingungen verwirklichte Tatsache der Natur, nicht 
ein Ergebnis menschlicher Erfindung oder Interpretation. Shaftes- 
burys Vergleiche verdeutlichen, was er meint. Mag die musika¬ 
lische Mode noch so sehr wechseln, die Harmonielehre ist kein 
Produkt der Laune, denn sie beruht auf der objektiven Gesetz¬ 
mäßigkeit der Tonverbindungen. Der Geschmack in der Bau¬ 
kunst mag noch so verderbt sein, an den Regeln der Symmetrie 
und Proportion, die mathematisch demonstrierbar sind, ändert 
das nichts. «Das gleiche ist der Fall,» heißt es im dritten Buch 
des Selbstgesprächs', «wenn es sich um Leben und Sitten handelt. 
Für die Tugend gilt eine ebenso feste Regel. Maß, Harmonie 
und Proportion sind ebenso anwendbar in der Moral; sie finden 
sich in menschlichen Charakteren und Affekten, wo die Grund¬ 
lagen für eine Kunst und Wissenschaft gelegt sind, die bedeut¬ 
samer ist als jedes andere Erzeugnis menschlicher Einsicht und 
Tätigkeit.» Shaftesburys Selbsttäuschung ist leicht zu durch¬ 
schauen. Er nahm, was stets nur ein Bild bleibt, für die Sache 
selbst. Von «Harmonie» auf seelischem Gebiet, vom «Kunstwerk» 
des menschlichen Charakters zu reden, ist ein tiefes, wahrhaft 
erleuchtendes Gleichnis, aber nicht mehr. Was sollen Menschen 
mit derben Instinkten, unbändigem Willen, heftigen Leidenschaften 
mit dieser zart gewobenen Theorie? Positive Normen für den 
Einzelfall sind ihr nicht zu entnehmen. Wer in schweren Kon¬ 
flikten nach Entscheidung ringt, fern von dem Frieden der «schönen 
Seele,» deren sittliches Handeln kampflos-selbstverständlich aus 
einem heiteren Gemüte fließt, — dem ist mit jener vagen Hin¬ 
deutung auf ästhetische Parallelen wenig gedient. Die Erziehung, 
deren auch nach Shaftesbury der «moralische Sinn» bedarf, ist 
Läuterung und Festigung der schwankenden Gefühle durch 
prüfende Vernunft: aber was soll die Vernunft ohne bestimmte 
XXXVIII objektive Prinzipien, nach denen sie entscheidet? Noch etwas 



weiteres kommt hinzu. Das Vorrecht der großen Persönlichkeit, 
ihre moralischen Entschließungen nach den Gesetzen ihres eigenen 
Wesens zu bestimmen, wird allzu oft in einer Weise mißver¬ 
standen, für die gerade das 18. Jahrhundert Beispiele genug geliefert 
hat. Durch blinden Geniekultus verwöhnt, glaubt sich der Einzelne 
vom Zwang «alltäglicher Moral» befreit und opfert dem souveränen 
Drang ästhetischer Interessen den schlichten herben Pflichtge¬ 
danken auf. Das entspricht keineswegs der Meinung Shaftesburys, 
der ja in harter, langsamer Selbsterziehung gereift war. Doch seine 
Lehre legt solche Folgen nahe, weil sie das Imperatorische der 
Ethik kaum betont. Selbst Herder, der enthusiastische Verehrer 
Shaftesburys, empfand das deutlich, wenn er im dreiunddreißigsten 
Humanitätsbrief schreibt: «Und doch, mein Freund, dünkt mir 
sein System der Moral unzureichend, sofern es sich bloß auf ein 
Gefühl gründet.... Im ganzen, scheint mir’s, hat er, um seine 
Moral liebenswürdig zu machen, mit der menschlichen Natur 
etwas zu sehr getändelt. Hier muß man hinter allem doch mit 
der stoischen Philosophie zum alten Wort Gottes zurückgehen: 
Du sollt I Du sollt nicht I sofern uns dies nicht Konvenienz, Ge¬ 
schmack und Vergnügen, sondern Pflicht und Vernunft vorhält.» 
Das Bild des Virtuoso ist dazu angetan, der Tugend alle Herzen 
zu gewinnen. Doch es verrät nichts von der ernsten und furcht¬ 
baren Hoheit, die den trotzigen Willen unterwirft. Die Anmut 
der seelischen«Harmonie» und die unbeugsame Strenge moralischer 
Gebote, — nur beides zusammen, in seiner richtigen Beziehung 
aufgefaßt, erschöpft den Reichtum des Sittlichen. Eine solche 
Vereinigung, die Synthese gleichsam von Shaftesbury und Kant, 
versuchte Schillers geniale Intuition 1 . Zwar wandte er sein Inter¬ 
esse fast nur gewissen Einzelfragen, und auch diesen nicht dauernd, 
zu. Doch seine Anregungen weisen in die Richtung, welcher die 
Zukunft auf ethischem Gebiet gehört. 


1 Schiller lernte Shaftesburys Schriften jedenfalls nicht vor 1789 kennen. Er 
schreibtunterm 27. November 1788 an Caroline von Beulwitz: «Den Shaftesbury 
freue ich mich einmal zu genießen; vielleicht ist das ein Geschäft für den Sommer. > 
Auf indirektem Wege waren ihm Ideen Shaftesburys viel früher bekannt 
geworden. 
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VII 

Der tiefen Wirkung Shaftesburys auf seine Zeit wurde schon 
mehrfach gedacht. Ich erwähnte den Erfolg des Enthusiasmus- 
Briefes. Vom Aufsehen, das die Inquiry in ihrer ersten Gestalt 
erregte, spricht Shaftesbury selbst in den «Moralisten». Auch die 
gesammelten Werke verbreiteten sich rasch. Im Lauf von etwa 
zwanzig Jahren wurden die Characteristics fünfmal aufgelegt. 
Man schätzte sie nicht allein um des Gedankeninhalts willen, 
sondern fast ebenso sehr wegen der Eleganz und blühenden Fülle 
der Diktion. Es war schwerlich übenrieben, wenn die Vorrede 
einer Ausgabe vom Jahre 1733 erklärte: «Die besten Kenner sind 
darüber einig, daß es noch niemals in englischer Sprache ein so 
schönes, so entzückendes, so lehrreiches Buch gab.» Auch die Schar 
der Gegenschriften bezeugt Shaftesburys Einfluß. Noch 1751 be¬ 
faßte ein umfangreiches Buch sich ausschließlich mit Widerlegung 
der Characteristics; übrigens unterscheidet sich die verständnisvolle 
vornehme Art seines Verfassers, des liberalen Geistlichen John 
Brown, wohltuend von der leidenschaftlichen Gehässigkeit, mit 
der man theologische oder ans Theologische streifende Kontro¬ 
versen damals auszufechten pflegte. In diesen unwürdigen Ton 
war selbst der alternde Berkeley verfallen, als er im dritten Dialog 
seiner Schrift gegen die «Freidenker» (Alciphron or the Minute 
Philosopher, 1732) Shaftesbury bekämpfte, als einen Mann ohne 
jegliche Spur von Religion (without one grain of religion) und 
ohne allen Ernst in Sachen der Moral. Der eigentliche Antipode 
Shaftesburys aber war Bernard Mandeville, der berüchtigte Ver¬ 
fasser der «Bienenfabel», einer der unabhängigsten und kühnsten 
Geister seiner Zeit und aller Zeiten. Sein Weltbild war ziemlich 
in allen Punkten die Umkehrung dessen, das in den «Moralisten» 
so gläubig und schwungvoll entworfen war. Mit mephistophe¬ 
lischem Grinsen zerfaserte er das optimistische Gewebe, auf seine 
Weise ebenso einseitig und übers Ziel hinausschießend wie die 
Verherrlicher der «besten Welt», doch reich an positiven An¬ 
regungen und wertvoller Einsicht. 

Im allgemeinen griffen die englischen Moralphilosophen nach 
Shaftesbury, vor allem Hutcheson, umbildend und ergänzend, 
seine Probleme auf und übernahmen — mit Ausnahme Humes, 
XL der in einsamer Größe emporragt — seine Weltanschauung als 



mehr und mehr verblassenden Hintergrund der Einzelforschung. 
Die wirksamste Popularisierung aber dankt Shaftesbury jener 
innigen Verbindung der Philosophie und schönen Literatur, wie 
sie dem 18. Jahrhundert eigentümlich war. Alexander Popes 
«Versuch über den Menschen» (Essay on Man) ist versifizierter 
Shaftesbury. Pope selbst hat freilich nur seinen Gönner Boling- 
broke, den Staatsmann und gewandten Essayisten, als Quelle ge¬ 
nannt und später in armseliger Feigheit Shaftesbury ausdrücklich 
verleugnet. 1 Doch schon früh wurde Popes Unredlichkeit durch¬ 
schaut und getadelt. 2 Der europäische Erfolg seiner Verse, die 
glut- und kraftlos, aber fein geschliffen und zu leicht haftenden 
Sentenzen ausgeprägt, wie eine Art Freidenkercredo wirkten, 
war ein Triumph für Shaftesburys Gedanken. Überhaupt fühlten 
besonders die Dichter sich Shaftesbury verwandt. Für das «Lob 
Gottes in der Natur», dieses beliebteste Thema der Zeit, war vor¬ 
bildlich der Prosahymnus aus den «Moralisten». Thompson, der 
Verfasser der «Jahreszeiten», und seine zahlreichen Nachfolger 
waren alle vom Geiste des Theokies beseelt. 

Auch in Frankreich las und feierte man Shaftesbury. Eine voll¬ 
ständige Übersetzung erschien zwar erst 1769. Aber Voltaire 
brachte die Kenntnis seiner Lehren in den dreißiger Jahren aus 

1 Als nach der Veröffentlichung des Essay Zweifel an seiner Rechtgläubig¬ 
keit laut wurden, bemühte sich Pope mit schlauer Heuchelei immer und immer 
wieder jegliche Gemeinschaft mit Freigeistern wie Shaftesbury, Leibniz, Spinoza 
zu bestreiten. Zu dem kampflustigen orthodoxen Theologen Warburton, dessen 
Bundesgenossenschaft er sich gesichert hatte, äußerte er damals, daß «seiner 
Meinung nach die Characteristics der offenbarten Religion in England mehr 
Schaden zugefügt hätten, als alle Werke des Unglaubens zusammengenommen». 
Warburton übertrug hierauf die Aufgabe, den gefährlichen Shaftesbury zu wider¬ 
legen, jenem John Brown, von dessen Buch oben die Rede war. 2 So sagt 
z. B. Voltaire im 22. Brief der Lettres Anglaises von Popes Dichtung: «II 
est vrai, que le fond s’en trouve tout entier dans les Caracteristiques du Lord 
Shaftesbury; et je ne sais pourquoi M. Pope en fait uniquement honneur ä M. 
de Bolingbroke, sans dire un mot du c£l£bre Shaftesbury, £l£ve de Locke.» 
Und Lessing im Anhang der Schrift«Pope ein Metaphysiker U (1755) behauptet 
sogar, daß Pope Shaftesbury offenbar gelesen und gebraucht habe, daß er ihn 
aber ungleich besser würde gebraucht haben, wenn er ihn gehörig verstanden 
hätte. «Daß er ihn gebraucht habe, könnte ich aus mehr als einer Stelle der 
Rhapsody des Shaftesbury beweisen, welche Pope seinen Briefen eingeschaltet 
hat, ohne fast von dem Seinigen etwas mehr als das Silbenmaß und die Reime 
hinzuzutun.» 
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England mit und verwob sie in einer Reihe von Abhandlungen und 
Gedichten mit Newtons Naturphilosophie. Er spricht von Shaftes- 
bury damals in Ausdrücken bewundernder Verehrung, und selbst in 
späteren Jahren noch mit aufrichtiger Achtung, als der entschei¬ 
dende Umschwung seines Denkens ihn längst aus einem Ver¬ 
kündiger des Tout est bien 1 in den bittersten und unermüdlichsten 
Kritiker dieses Prinzips verwandelt hatte. Auch Diderots erste 
Epoche stand ganz unter Shaftesburys Einfluß. Sein Essay sur le 
M6rite et la Vertue (1745) lst > wie schon der Titel andeutet, nur 
eine freie Bearbeitung der Inquiry concerning Virtue or Merit. 
Das Riesenwerk der Encyclop6die erwähnt und rühmt den be¬ 
rühmten «Lord» in einer ganzen Reihe von Artikeln, und Montes¬ 
quieu , der freilich von Staatslehre mehr als von Poesie verstand, 
stellt in den Pens6es Diverses Platon, Malebranche, Shaftesbury, 
Montaigne als die «vier großen Dichter» wunderlich genug zu¬ 
sammen. 

Am mächtigsten wirkte Shaftesbury auf Deutschland. Durch 
ihre Neigung zu schwärmerischem Aufschwung des Gefühls, 
zu überströmender Natur- und Menschenliebe fühlte die deutsche 
Aufklärung dem edlen «Enthusiasten» sich innig verwandt, und 
jene großen Führer der Epoche, die im letzten Drittel des Jahr¬ 
hunderts zu so wundervoller Freiheit und Reife der Persönlichkeit 
emporwuchsen, erkannten in dem Bild des ,Virtuoso‘ ein Stück 
ihres eigenen Selbst. 

Schon Leibniz, dessen Art des Empfindens noch mehr dem 
siebzehnten Jahrhundert angehört, obwohl er als Denker der 
genialste Herold des achtzehnten ist, — schon dieser unvergleich¬ 
lich regsame und reiche Geist sprach nach der Lektüre der 
«Moralisten» das Erstaunen, fast Punkt für Punkt seine eigene 
Weltanschauung dargelegt zu finden, in denkwürdigen Worten 
höchster Anerkennung aus. 1 In der Wölfischen Schule mit ihrer 
Neigung zu erschöpfender Systematik und nüchterner Verständig¬ 
keit trat der englische Einfluß etwas zurück; dafür sind die Deisten 
und Popularphilosophen (und zwar gerade die bedeutendsten, 
ästhetisch feinfühligsten, wie Mendelssohn und Sulzer) förmlich 
durchtränkt mit Shaftesbury. Besonders die Untersuchungen 
Zarts haben auf Grund sorgfältiger Durchforschung einer uferlosen, 
XL1I 1 Vergl. Anhang II. 



wenig gekannten Literatur diese Beziehungen im einzelnen er¬ 
wiesen. Übrigens empfahl auch Kant noch in der «Einrichtung 
seiner Vorlesungen in dem Winterhalbjahre von 1765—1766» die 
«Versuche des Shaftesbury, Hutcheson und Hume, welche, ob¬ 
zwar unvollendet und mangelhaft, gleichwohl noch am weitesten 
in der Aufsuchung der ersten Gründe aller Sittlichkeit gelangt 
sind.» 

Bereitwillig erschloß sich auch in Deutschland die Dichtung 
den Gedanken des Künstlerphilosophen. Die Flut der poetischen 
Naturbeschreibung mit erbaulicher Tendenz schwoll hier noch 
höher als in der englischen Literatur. Die eigentliche Lehrdich¬ 
tung verwob Leibnizens Theodicee mit Anregungen Shaftesburys 
und des (von Brockes übersetzten) Pope. Für Albrecht von Hallers 
schwerfällige, tiefernste Alexandriner über den «Ursprung des 
Übels» und die «Falschheit menschlicher Tugenden» hat man 
den unmittelbaren Einfluß Shaftesburys erst neuerdings über¬ 
zeugend erwiesen. Lessings und Wielands Jugendwerke verraten 
innige Vertrautheit mit dem englischen Denker. Auch die Ana¬ 
kreontiker schätzten ihn, und aus den Kreisen des Hainbunds ging 
die Übersetzung des Jahres 1776 hervor. 

Am treuesten aber verehrte Herder von seiner stürmischen 
Frühzeit an bis ins höchste Alter den «edlen Schaftesburi». Er 
empfahl seine Schriften den jungen Theologen zum Studium und 
verteidigte ihn unermüdlich gegen den Vorwurf des Pantheismus 
und Atheismus. Das geschlossenste und reifste Werk der glück¬ 
lichen ersten Weimarer Jahre, die Gespräche über «Gott», denen 
Goethe begeisterte Zustimmung spendete, erwuchs als Frucht des 
lange gehegten Planes, eine vergleichende Darstellung «Leibniz, 
Spinoza, Shaftesbury» zu schreiben. (Freilich wurde infolge be¬ 
sonderer Umstände eine Art Ehrenrettung Spinozas daraus, und daß 
es dabei nicht ohne mehr oder minder gewaltsame Umdeutungen 
abging, erhellt schon aus Herders Erklärung, Shaftesbury sei ihm 
zum Dolmetscher sowohl der Leibnizischen, als auch der Spinozi- 
stischen Gottes- und Sittenlehre geworden.) Eine rhythmische 
Übertragung von Theokies’ Naturhymnus bildete den Anhang zur 
zweiten Ausgabe von Herders «Gott» 1 . Die Adrastea (Zur Philo¬ 
sophie und Geschichte, 11. Teil) und die'Briefe zur Beförderung 
1 Vergl. Anhang III. 
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der Humanität brachten ausführliche Würdigungen Shaftesburys. 
Von dem grandiosen ersten Teil der «Ideen zu einer Philosophie 
der Geschichte der Menschheit» hat der gründlichste deutsche 
Herder-Forscher gesagt, er sei «von der Vorrede an bis ans Ende 
eine große Rhapsodie, ein erweitertes Gegenstück zu der des 
Engländers.» 

So bestätigen sich im vollen Umfang die Worte Hettners, der 
unter allen Neueren am frühesten und entschiedensten auf den 
Vergessenen hin wies: «Shaftesbury ist eine der bedeutendsten 
Erscheinungen des achtzehnten Jahrhunderts. Die größten Geister 
dieses Zeitalters, nicht bloß die Engländer,... haben aus ihm die 
kräftigste Nahrung gezogen.» Und er fährt fort: «Jene Reize sind 
ewig neu. Unsere Gegenwart tut sehr unrecht, ihn außer acht 
zu lassen.» 

Diese letzte Frage ist noch zu prüfen: Welche lebendigen Werte 
birgt Shaftesburys Lehre für die Bedürfnisse der modernen Zeit? 

Die einflußreichsten Mächte der modernen Welt— Naturwissen¬ 
schaft, Technik, soziale Bewegung — sind ihrem Wesen nach 
antiindividualistisch. Das Ideal der Technik ist Erzeugung 
gleichförmiger Produkte mit Hilfe außermenschlicher Kraft; ihr 
Problem ist nicht restlos gelöst, solange an irgendeinem Punkte 
des Getriebes der Eingriff unberechenbar persönlicher Eigenart 
nicht zu entbehren ist. Der Aufstieg der sozialen Bewegung 
macht die Masse als solche zum Ziel und Träger der Entwicklung; 
sein gewaltiger Eindruck bestimmt zugleich das historische 
Denken, so daß ihm Einzelleben und Einzelleistung zuweilen nur als 
Kreuzungspunkt unzähliger Fäden erscheinen, die aus der ganzen 
Breite des sozialen Geschehens zusammenlaufen und sich wieder¬ 
um in ihm verlieren. Der Naturforschung endlich ist das Indivi¬ 
duelle nur Anwendungsfall der allgemeinen Gesetzmäßigkeit, die 
sie aufsucht und in deren allseitiger Bestätigung ihr Triumph be¬ 
steht. Das Unvergleichbare, das (in diesem Sinn) «Zufällige» des 
Einzelfalls, das restloser Auflösung beharrlich widerstrebt, ist ihr 
das Störende, das sie nach Möglichkeit eliminiert oder außer Be¬ 
tracht läßt. 

So fühlt sich der moderne Mensch von Mächten eingeengt, von 
denen jede auf ihre Weise ihn seiner individuellen Bestimmtheit 
XLIV nach auszuschalten strebt. Bemüht er sich, sein Selbst energisch 



zu behaupten, so droht ihm neue Gefahr. Die Riesenanhäufung 
des Stoffes und jene raffinierte Arbeitsteilung, die auch auf geistiges 
Gebiet Vorzüge und Mängel des Fabrikbetriebs verpflanzt, bilden 
den «Fachmenschen» aus, bei dem ein scharf umschriebenes, er¬ 
leuchtetes Erkenntnisfeld unmittelbar ans tiefste Dunkel grenzt. 

Bleibt aber irgendwo ein ungebrochener Mensch vor diesen 
Schranken bewahrt oder entringt er sich ihnen, so ist ihm oft der 
bloße Gegensatz zu dem Gebundensein der andern schon genug; 
er freut sich dann am Elementaren seines Wesens, und die bizarrsten 
Ausgeburten seiner Willkür sind ihm wert, sofern sie seine Frei¬ 
heit von allem Zwang beweisen oder beweisen sollten. 

Als ein willkommener Führer weist das Menschenideal des 
18. Jahrhunderts, der ,Virtuoso‘ Shaftesburys, den Weg aus diesen 
Nöten. Der Glaube an die Wichtigkeit des «Einzelnen», an die 
Bedeutung der Persönlichkeit, die neu in jedem neuen Menschen 
sich entfaltet, kann nicht tief genug in uns lebendig sein, wenn 
die Vergangenheit unser Ich zu erdrücken, die Gegenwart es auf¬ 
zusaugen droht. Jedoch der echte Individualismus ist Urfeind 
alles Spezialistentums. Wann endlich wird harmonische Mensch¬ 
lichkeit die Werbekraft des Ideals besitzen, wie dereinst? Wann 
endlich wird man wiederum begreifen, daß damit nicht ein dilet¬ 
tantischer Universalismus gefordert wird, sondern jene Festigkeit 
und Freiheit des Gemüts, durch welche jeder Mensch, mag auch 
sein eigentliches Wirkungsfeld begrenzt sein, zum ganzen Umkreis 
der Welt und des Wissens ein klares ausgeglichenes Verhältnis 
haben kann? Niemand erlangt diese Anmut und Überlegenheit des 
Geistes durch Zügellosigkeit. «Reif sein ist alles»: die Anarchie 
der Triebe und des Intellektes ist nicht Freiheit, und nur durch 
Bildung, Kultur, unfehlbare Beherrschung seiner selbst erhebt der 
,Virtuoso‘ sich über jene, die lediglich von der Natur glücklich 
begabt oder in glückliche Verhältnisse versetzt sind. Vor jener 
liebenswürdigsten der Schwächen, die Welt zu licht zu sehen, be¬ 
wahrt uns wohl die bittere Schule, zu welcher der illusionslos harte 
Kampf der Gegenwart uns Heutige zugleich begnadet und ver¬ 
dammt, bewahrt uns auch der unermeßliche Gewinn an Wirklich¬ 
keitserkenntnis, den wir moderner Wissenschaft und unaufhalt¬ 
samer Sozialentwicklung danken. Der Grundgedanke Shaftesburys, 
daß nur der Enthusiasmus das wahrhaft Große schaffe, bleibt XLV 



unangetastet. Mag auch schwungloser Fleiß und zäher Egoismus 
Erstaunliches erreichen, das Höchste, Reinste, Dauernde erwächst 
zu aller Zeit aus der Begeisterung, die aus der Welt des Eigennutzes 
und der Furcht den Menschen zu den freieren Gipfeln trägt, wo 
die Besorgnisse und Anfechtungen, von denen das Leben der 
anderen regiert wird, wie Nebel und Wolkenschatten bedeutungs¬ 
los tief unter ihm vorbeiziehen. Wir lächeln altklug über manche 
«Schwärmerei», und von der Menschenliebe, zu der die Großen 
der Aufklärungsepoche sich bekannten, trennt uns angeblich ein 
unerbittliches Gefühl für Realität. Und doch könnte ein einziger 
Blick uns lehren, daß dieser unser Sinn für das Reale mit einem ganzen 
Heer phantastischer Spukgestalten sich verträgt, die in der reineren 
Luft des 18. Jahrhunderts nicht gediehen: Parteischlagworte und 
Privilegien der Geburt, der Haß der Rassen und der religiöse 
Wahn, der das rein Menschliche im Sittlichen verzerrt. Wehe dem 
Heuchler oder dem Verblendeten, der unsre Zeit mit dem Jahr¬ 
hundert Shaftesburys vergleicht und nicht schamrot gesteht, wie 
wenig der Gewinn an äußeren und intellektuellen Gütern ent¬ 
schädigen kann für den Verlust an sittlicher Kultur, vorurteils¬ 
loser Liebe und echter Duldung! Möchten mit jedem Tage die 
Scharen derer wachsen, die begreifen und ohne Scheu bekennen, 
wie unendlich wir, ohne das Selbsterrungene preiszugeben, von 
denen zu lernen haben, auf deren Schultern wir stehen! Wir 
Deutschen besonders ehren unsre Meister mehr mit den Lippen, 
als mit dem Herzen. Es bedeutet wenig, daß man sie Klassiker 
nennt und ihre Werke liest, wenn man verschmäht, in ihrem 
Geist zu leben. Wir müssen unsre Schätze, mit denen wir einst¬ 
weilen mehr beladen als gesegnet sind, wieder zu jenen Tempeln 
tragen, in denen Lessing und Herder, Goethe und Schiller opfer¬ 
ten. Auf dem Wege dahin will auch Shaftesbury ein Führer sein. 
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ERSTER TEIL 


PHILOKLES AN PALEMON 

W elcher Sterbliche — wenn er nicht zufällig von Ihnen, Pale- ERSTER 

mon, hat reden hören — könnte sich wohl vorstellen, daß ABSCHNITT 
ein für die bedeutsamsten Geschäfte begabter, im Hof- und Lager¬ 
leben gebildeter Geist zugleich eine so übermächtige Neigung zur 
Philosophie und Wissenschaft empfände? Wer könnte es für 
irgendwie möglich halten, daß ein Mann von Ihrem Rang und 
Ansehen in der vornehmen Welt auch in der gelehrten so voll¬ 
kommen zu Hause wäre und sich so gründlich für das Treiben 
von Leuten interessierte, welche bei der Mehrzahl der Menschen 
und dem herrschenden Zeitgeschmack so wenig beliebt sind? 

Ich glaube wirklich, außer Ihnen wäre kein Mann von guter Er¬ 
ziehung auf den Gedanken verfallen, in einem fröhlichen kleinen 
Kreis, wie er uns gestern umgab, als wir in Ihrem Wagen durch 
den Park kutschierten, von — Philosophie zu reden. Wie Ihnen 
derartige Themata mit einem solchen Publikum vereinbar schei¬ 
nen konnten, war mir unerklärlich. Ich konnte mir’s nur so er¬ 
klären, daß entweder eine allzu heftige Leidenschaft für die Philo¬ 
sophie Sie veranlaßte, um ihretwillen unempfänglich für so viele 
Reize zu sein, oder daß einige jener zarten Reize eine allzu heftige 
Wirkung auf Sie übten, so daß Sie bei der Philosophie Linderung 
und Hilfe suchten. 

Im einen wie im andern Fall bedauerte ich Sie und dachte bei 
mir: ein kühlerer Liebhaber (wie z. B. ich) habe doch das erträg¬ 
lichere Los. Es sei besser (sagte ich Ihnen), Schönheit und Weis¬ 
heit etwas mäßiger zu bewundern. Es sei besser, behauptete ich 
weiter, sich so vorsichtig mit ihnen einzulassen, daß man sicher 
sein könne, mit unversehrtem Herzen und ungeminderter Emp¬ 
fänglichkeit für all den netten Spaß und Zeitvertreib des Lebens 
davonzukommen. Denn das seien Dinge, die wohl niemand ohne 
weiteres hingeben möchte — für die raffinierte romantische 
Leidenschaft eines der Herren, die man Virtuosen 1 nennt. 

Dieser Name passe meines Erachtens ebenso gut auf den Lieb¬ 
haber wie auf den Philosophen Ihrer Art; es sei ganz gleich, um 
welchen Gegenstand es sich handle, um Poesie, Musik, Philosophie 1 
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oder das schöne Geschlecht. Alle, die auf irgendeine Weise 
verliebt seien, befänden sich in der gleichen Verfassung. Man könne 
das (sagte ich Ihnen) an ihren Blicken bemerken, ihrem Schwär¬ 
men, ihrer tiefen Nachdenklichkeit, ihrem zeitweiligen Auffahren, 
als hätten sie eben geträumt, ihrem beständigen Reden von ein 
und derselben Sache, während sie bei einem anderen Thema kaum 
auf ihre eigenen Worte achteten . . . Traurige Anzeichen! 

Aber all diese Warnungen vermochten Sie nicht abzuschrecken. 
Denn Sie, Palemon, sind einer von jenen Wagehälsen, welche die 
Gefahr mehr reizt, als entmutigt. Und jetzt wollen Sie sich nicht 
eher zufrieden geben, als bis Sie eine Aufzeichnung unsrer philo¬ 
sophischen Abenteuer haben. Alles soll Ihnen vorgelegt und in 
einem vollständigen Bericht zusammengefaßt werden, um, wie es 
scheint, als Denkmal jenes unzeitgemäßen Gespräches erhalten 
zu bleiben, das dem herrschenden Geiste der Galanterie und ober¬ 
flächlichen Lustigkeit so sehr entgegengesetzt war. 

Ich muß freilich zugeben, daß es bei unsren Landsleuten neuer¬ 
dings als feiner Ton gilt, in jeder Gesellschaft von Politik zu 
reden und Erörterungen über Staatsangelegenheiten mit solchen 
über Amüsement und Kurzweil aller Art zu vermengen. Handelt 
es sich jedoch um Philosophie, so ist es ganz gewiß, daß wir keine 
derartige Freiheit gutheißen. Auch lassen wir nicht gelten, daß 
die Politik in ihr Gebiet gehörte oder die mindeste Beziehung zu 
ihr habe. So sehr haben wir Modernen sie erniedrigt und ihrer 
bedeutsamsten Rechte beraubt. 

Sie müssen mir schon erlauben, Palemon, das Schicksal der 
Philosophie so zu bejammern, da Sie mich nötigten, mich mit 
ihr einzulassen — zu einer Zeit, wo ihr Kredit so tief gesunken 
ist. Sie bedeutet nichts mehr in der Welt, und man kann sie nicht 
mehr mit irgendwelchem Erfolg auf die Bühne des öffentlichen 
Lebens bringen. Wir haben sie, die arme Dame, in Hörsälen und 
Zellen eingemauert und sie zu unterirdischer Zwangsarbeit ver¬ 
urteilt wie einen Minensträfling. Ihre Hauptjünger sind Empiriker 
und pedantische Sophisten. Der Schulsyllogismus und das Lebens¬ 
elixier sind ihre erlesensten Produkte. So weit ist sie davon ent¬ 
fernt, Staatsmänner zu erziehen wie in alter Zeit, daß schwerlich 
irgendein Mann in angesehener öffentlicher Stellung sich zu dem 
2 Geständnis herbeiließe, ihr das geringste zu verdanken. Wenn 



einige Wenige die Beziehungen zu ihr noch aufrecht halten und 
sie dann und wann in ihrer Abgeschiedenheit besuchen, so ge¬ 
schieht es, wie jener vornehme Schüler zu seinem Herrn und 
Meister kam, «heimlich und bei Nacht». 2 

So tief aber auch die Philosophie herabgewürdigt ist, die Politik 
kann zweifellos nicht von ihr getrennt werden, sofern man zu¬ 
gibt, daß die Moral zu ihr gehört. Denn um die Sitten und Ver¬ 
fassungen der Menschen im allgemeinen zu verstehen, muß man 
notwendig den Menschen im besonderen studieren 1 Man muß 
ihn als Einzelgeschöpf von Grund aus kennen, bevor man ihn in 
der Gesellschaft, in seiner Beziehung zum Staat oder als Mitglied 
irgendeiner Stadt oder Gemeinschaft betrachtet. Nichts ist so 
allgemein geläufig, wie das Philosophieren über den Menschen, 
wie er — mit anderen verbündet und einem bestimmten Volke 
angehörig — mit dieser oder jener Gesellschaft durch Geburt oder 
Aufnahme dauernd verknüpft ist. Ihn jedoch als Bürger oder 
Mitbesitzer der Welt zu betrachten, seinen Stammbaum eine Stufe 
höher hinauf zu verfolgen und seine Bestimmung und Stellung 
in der Natur selbst zu erwägen, das gilt allem Anschein nach als 
eine verwickelte und überfeine Spekulation. 

Man kann vielleicht mit Recht als Grund für diese allgemeine 
Scheu vor moralischen Untersuchungen anführen, daß die Leute, 
denen es in erster Linie oblag, solche Gegenstände zu behandeln, 
dies auf eine Weise taten, die allen Leuten von Geschmack das 
Unternehmen verleiden mußte. Weil diese Angelegenheit bloßen 
Scholastikern überantwortet war, übertrug sich deren Art und 
Manier auf den Gegenstand selbst. Wir sagen uns: es gibt ja 
ausdrücklich dafür bestimmte Orte, wo über alles Wichtige aus 
diesem ernsthaften Gebiet genug geredet und gelehrt wird. In 
guter Gesellschaft kann man durchaus nichts derartiges zulassen. 

Die geringste Erwähnung solcher Themata macht uns übel und 
verdirbt uns die Laune. Kommt uns einer mit gründlichem 
Wissen, so nennen wir’s Pedanterie; fängt er von Moral an, so 
sagen wir: Er predigt! 

Es ist indessen unleugbar eine bedenkliche Schattenseite unsrer 
modernen Art von Konversation, daß sie infolge dieser behut¬ 
samen Verzärtelung den männlichen Beistand gründlichen Wissens 
und gesunder Vernunft entbehren muß. Selbst das schöne 3 



Geschlecht, dem zuliebe wir uns angeblich zu dieser Herablassung 
entschließen, darf uns mit Recht deshalb verachten und uns aus¬ 
lachen, wenn wir nach der ihm eigentümlichen Weichheit trachten. 
Man macht den Frauen dadurch kein Kompliment, daß man ihre 
Art affektiert und ein weibisches Wesen annimmt. Verstand, 
Sprache und Stil sollten bei uns ebenso wie die Stimme und 
äußere Erscheinung etwas von jenem männlichen Typus und 
der natürlichen Härte an sich haben, durch welche unser Ge¬ 
schlecht sich auszeichnet. Und so großen Wert wir auch auf 
feine Sitten legen mögen, so ist es doch eher Verunstaltung als 
wirkliche Verfeinerung des Umgangstones, wenn man die Deli¬ 
katesse so übertreibt. 

Kein Werk des Geistes kann als vollkommen gelten ohne jene 
Stärke und Kühnheit der Hand, die ihm sozusagen Körper und 
Ebenmaß gibt. Auf einem guten Bilde, sagen die Maler, soll die 
Muskulatur ebenso gut herausgearbeitet sein, wie Farbe und Falten¬ 
wurf. Und sicherlich muß bei jedem irgendwie bedeutsamen An¬ 
laß Rede oder Schrift einen schwächlichen Eindruck machen, 
wenn weder kraftvolle Vernunft, noch Altertum, noch historische 
Betrachtungen, noch die Naturgeschichte des Menschen sich 
ihnen zugesellen wagen, außer vielleicht in einer lächerlichen 
Tracht, die ihnen ein spielerisches und tändelndes Ansehen gibt. 

Dies bringt mich auf etwas, wonach ich oft gesucht habe, auf 
den Grund nämlich, weshalb wir Modernen, während wir an Ab¬ 
handlungen und Essays einen solchen Überfluß haben, uns so sel¬ 
ten der Form des Dialogs bedienen, die vormals als die feinste und 
beste Form auch für die Behandlung tieferer Probleme galt. Die 
Wahrheit ist: es wäre eine ungeheuerliche Verlogenheit und Fäl¬ 
schung des Zeitbildes, wenn man in irgendein Gespräch so viel ver¬ 
nünftigen Sinn zusammendrängte, daß er ausreichte, es eine ganze 
Stunde lang stetig und in deutlichem Zusammenhang fortdauern 
zu lassen, bis irgendein Gegenstand gründlich untersucht wäre. 

Natur- und wahrheitswidrig die Farben aufzutragen, zu zeich¬ 
nen oder zu schildern, ist eine Freiheit, die weder dem Maler 
noch dem Dichter erlaubt ist. Noch viel weniger kann der Philo¬ 
soph ein solches Vorrecht genießen, insbesondere in seiner eigenen 
Sache. Wenn er eine Schilderung entwirft, wonach seine Philo- 
4 sophie im Gespräch eine bedeutende Rolle spielt, wenn er in der 



Debatte triumphiert und seine eigene Weisheit über die der Welt 
den Sieg davontragen läßt, so setzt er sich dem derbsten Spotte aus, 
und es ergeht ihm vielleicht wie dem Manne in folgender Fabel. 

Man erzählt vom Löwen, daß er bei einer freundschaftlichen 
Unterredung mit dem Menschen sich klüglich weigerte, ihn als 
den Stärkeren anzuerkennen, als der Mensch nicht Taten, sondern 
statt ihrer nur gewisse Statuen und Bilder menschlicher Siege 
über Löwen vorwies. Diese Meisterwerke der Kunst erkannte das 
Tier als reine menschliche Phantasieprodukte, und von diesen 
an eine andere Instanz zu appellieren, war sein gutes Recht. Wäre 
der Löwe je in seinem Leben tatsächlich Zeuge solcher Kämpfe 
gewesen, wie sie der Mensch ihm mittels der Kunst vor Augen 
führte, so hätte das Beispiel vielleicht Eindruck auf ihn machen 
können. Aber alle Statuen von Herkules, Theseus und anderen 
Bestien-Bezwingern vermochten ihm wenig zu imponieren, so 
lange er einen lebendigen, dem Kampf mit ihm gewachsenen 
Gegner weder sah noch fühlte. 

Wir dürfen uns daher nicht wundern, daß die Art moralischer 
Malerei, in Form von Dialogen, so sehr aus der Mode ist und daß 
man diese philosophischen Porträts heutzutage gar nicht mehr 
sieht. Denn — wo sind die Originale? Und was wäre, wenn Sie, 
Palemon, oder ich sogar von ungefähr ein solches getroffen und 
uns an seinem lebendigen Anblick erfreut hätten? Können Sie 
sich vorstellen, daß es im Bilde sich gut ausnehmen würde? 

Sie wissen überdies, daß dieser Akademischen Philosophie 3 , wo¬ 
von ich Ihnen eine Probe vorlegen soll, eine gewisse Methode des 
Fragens und Zweifelns eigen ist, die dem Geist unsrer Zeit ganz 
und gar nicht behagt. Wir nehmen gern gleich auf der Stelle 
Partei. Es ist uns unerträglich, in Ungewißheit erhalten zu werden. 
Das Untersuchen quält uns. Wir wünschen es so flüchtig als 
möglich abzumachen. Es ist, als fürchteten wir, zu ertrinken, 
wenn wir uns dem Strom der Vernunft zu überlassen wagen. 
Wir fühlen uns fortgerissen, ohne zu wissen, wohin, und sind 
bereit, uns an den ersten besten Zweig zu klammern. Dort 
hangen wir nachher, wenn auch mit Lebensgefahr, lieber, als daß 
wir der eigenen Kraft, uns über Wasser zu halten, trauen. Wer 
eine Hypothese erwischt hat, so schwach sie auch sei, ist zufrieden. 

Er weiß sogleich eine Antwort auf jeglichen Einwurf und mit 5 



Hilfe von ein paar Kunstausdrücken gibt er mühelos von allen 
Dingen Rechenschaft. 

Es ist kein Wunder, wenn in einer solchen Zeit die Philosophie 
der Alchemisten so sehr überhandnimmt, 4 weil sie so großeWunder 
verspricht und mehr Hand- als Kopfarbeit erfordert. Wir haben 
eine seltsame Lust, Schöpfer zu sein, ein heftiges Verlangen, we¬ 
nigstens das Geheimnis oder den Kniff zu erraten, durch den die 
Natur alles bewirkt. Unsre übrigen Philosophen suchen lediglich 
auf dem Wege der Spekulation das gleiche, was die Alchemisten 
in der Praxis erreichen wollen. Denn einige von diesen Herren 
haben sich in vollem Ernst darüber den Kopf zerbrochen, wie man 
mit anderen Mitteln, als die Natur sie bisher verwendete, Menschen 
machen könne. Jede Sekte hat ihr Rezept. Kennt man dies, so 
ist man Herr der Natur: man erklärt all ihre Phänomene, durch¬ 
schaut all ihre Absichten und kann über ihre ganze Tätigkeit 
Rechenschaft geben. Nötigenfalls könnte man sogar ihr Labora¬ 
torium übernehmen und an ihrer Statt arbeiten. Zum mindesten 
sollte man glauben, daß die Anhänger jeder neueren Sekte sich das 
einbildeten. Jeder ist ein Archimedes in seiner Art und stellt es 
sich leichter vor, eine Welt zu schaffen, als jener, eine zu bewegen. 

* Kurz, wir haben triftige Gründe, so oberflächlich und folglich 
so dogmatisch im Philosophieren zu sein. Wir sind zu träge und 
weibisch und zudem ein wenig zu feige, um den Mut des Zweifelns 
zu haben. Rasches Aburteilen paßt am besten zu unsrer Lebensart. 
Es verträgt sich ebenso gut mit unsern Lastern, wie mit unserm 
Aberglauben. Was auch von beiden uns am Herzen liegt, wird 
dadurch gesichert. Haben wir zur Stütze der Religion eine Hypo¬ 
these angenommen, von der, wie wir meinen, unser Glaube ab¬ 
hängt, so meiden wir mit abergläubischer Angst alles, was sie 
erschüttern könnte. Sind wir aber wegen unsrer Laster mit der 
Religion zerfallen, so ist es ganz der gleiche Fall: wir fürchten 
uns ebenso sehr vor allem Zweifel. Wir müssen mit Sicherheit 
sagen können: Es kann nicht seinl und: Man kann’s beweisenI 
Denn andernfalls hieße es: Wer weiß? Und nicht wissen heißt, 
sich geschlagen geben. 

So wollen wir durchaus alles wissen und der Mühe überhoben 
sein, irgendetwas zu untersuchen. Keine Philosophie in der Welt 
6 kann uns mithin ärger zuwider sein, als jene, die sich auf keine 



festgelegte Hypothese stützt, kein schmeichelhaftes System uns 
vorhält, sondern bloß von Wahrscheinlichkeiten, von Zurück¬ 
haltung des Urteils, von Untersuchung, Prüfung und Vorsicht 
gegen Betrug und Vorurteile spricht. Dies ist jene Akademische 
Schule, in welcher einstmals die Jugend erzogen wurde, als es 
nicht nur für Reit- und Kriegskunst öffentliche Übungsplätze, 
sondern auch in der Philosophie berühmte Kämpfer gab. Vernunft 
und Scharfsinn hatten ihre Akademie und maßen ihre Kräfte, nicht 
in leerem Wortstreit, abseits von der Welt, sondern öffentlich, 
vor Leuten von Stande und als Übung der vornehmsten Art. Die 
größten Männer und Inhaber der höchsten Ämter und Würden 
verschmähten nicht in den Pausen ihrer öffentlichen Tätigkeit, ja 
noch in ihrer Todesstunde, sich damit abzugeben. Daher jene 
Vorliebe für die Dialogform, die Geduld im Diskutieren und Er¬ 
örtern, wovon in den Unterredungen des heutigen Weltalters kaum 
mehr ein Schatten zu finden ist. 

Bedenken Sie also, Palemon, was bei unserm Gemälde heraus¬ 
kommen und wie es sich ausnehmen wird, besonders in dem 
Lichte, in welches Sie es unglücklicherweise zu rücken beliebten. 

Denn wie kann man solchermaßen die Philosophie der Lustigkeit, 
dem Witz und der Laune unserer Zeit gegenüberstellen? Wenn 
Sie trotzdem dabei Ihre Rechnung finden, so soll’s mir recht sein. 

Das Projekt ist Ihr Werk. Ihr Einfall war es, die Philosophie so 
ungleich zu paaren. Ihnen überlaß ich es also, für den Erfolg zu 
stehen, und beginne diese so wenig versprechende Arbeit, welche 
die Ungunst der Sterne und Sie mir auferlegt haben und wozu 
ich wohl schwerlich den Beistand der Musen erbitten darf, so 
poetisch auch meine Rolle bei diesem Unternehmen sein wird. 

O elender Zustand des Menschengeschlechts! Unglückliche ZWEITER 
Natur, in deinem Hauptwerk so zu irren! Woher diese un- ABSCHNITT 
selige Schwachheit? Welches Ungefähr oder Schicksal sollen 
wir anklagen? Oder sollen wir auf die Dichter hören, wenn 
sie deine Tragödie singen, Prometheus! der du — gestohlenes 
Himmelsfeuer mit schlechtem Lehm vermischend — der Gottheit 
Antlitz nachäfftest und, in trügerischer Ähnlichkeit mit den Un¬ 
sterblichen, das zusammengesetzte Ding, den Menschen, bildetest, 7 



den elenden Sterblichen, diesen Quell des Unheils für sich und 
alle Welt!» 

Was sagen Sie, Palemon, jetzt bei ruhigerem Nachdenken, zu 
diesem tollen Geschwätz? Oder haben Sie schon vergessen, daß 
Sie selbst in diesem romantischen Ton gegen das menschliche Ge¬ 
schlecht loszogen, an einem Tage, da alles von Heiterkeit strahlte, 
und die Menschen selbst, meinem Bedünken nach, schöner er¬ 
schienen oder sich doch besser ausnahmen als je? 

Doch es war nicht die ganze Schöpfung, mit der Sie so haderten; 
nicht alle Schönheit war Ihnen zuwider. Das Grün der Gefilde, 
die weiten Fernsichten, der vergoldete Horizont und der purpurne 
Himmel, den die sinkende Sonne färbte, all dies war voll un¬ 
endlichen Reizes und ergriff Sie tief. Hier erlaubten Sie mir, 
nach Herzenslust zu bewundern, während Sie es gleichzeitig nicht 
leiden konnten, wenn ich von jenen näher verwandten Schönheiten 
unsrer eigenen Gattung sprach, die zu bewundern mir für Leute 
von unsrem Alter natürlicher schien. Ihre Strenge vermochte 
mich indessen nicht zum Schweigen über diesen Gegenstand zu 
bringen. Ich fuhr fort, die Sache des schönen Geschlechtes zu 
führen und seine Reize über all jene andern Schönheiten der 
Natur zu erheben. Und als Sie sich diesen Gegensatz zunutze 
machten, um zu zeigen, wie wenig Natur und wieviel Kunst an 
dem, was ich bewunderte, sei, so verteidigte ich mich, so gut 
ich konnte, und behauptete als Kämpfer für die Schönheit das 
Feld so lange, als auch nur eine Schöne noch zugegen war. 

Da ich Ihre große Liebe zur Dichtkunst kenne, wunderte ich 
mich vor allem darüber, daß Sie mit einem Male einen förmlichen 
Widerwillen gegen unsre neueren Dichter und galanten Schrift¬ 
steller gefaßt hatten, die ich gegenüber den Alten als die besseren 
Gewährsmänner für die Vorzüge des schönen Geschlechts zitierte. 
Aber damit kam ich bei Ihnen schlecht weg. Sie erkannten als 
buchstäblich wahr an, was kürzlich ein witziger Kopf behauptet 
hatte, daß nämlich Galanterie «ein modernes Gewächs» sei. Das 
möge wohl seine Richtigkeit haben, meinten Sie, — zur Ehre 
der Alten, die auf Wahrheit und Natur sich zu gut verstanden 
hätten, um einer so lächerlichen Erfindung Eingang zu gewähren. 

Vergebens also suchte ich hinter diesem Schilde mich zu decken. 

8 Ich erwies meiner Sache keinen Dienst, indem ich zugunsten des 



schönen Geschlechts all die feinen Dinge vorbrachte, die man ge¬ 
wöhnlich in diesem romantischen Stil zu seinem Lobe zu sagen 
pflegt. Sie griffen die Festung der Galanterie selbst an, machten 
ihr «Point d’Honneur», samt all den zarten Gefühlen und Zere¬ 
monien, die dazu gehören, lächerlich. Sie verdammten sogar 
unsre Lieblinge, die Romane, diese allerliebsten, süßen, natürlichen 
Produkte, größtenteils vom schönen Geschlecht selber geschrieben. 
Kurz, diese ganze Art und Manier des Geistreichseins verurteilten 
Sie als durchaus verkehrt, ungeheuerlich und barbarisch, 6 als völlig 
der Natur zuwider und bloß aus den Überbleibseln der alten 
Rittersitten entsprungen, denen Sie übrigens an und für sich den 
Vorzug gaben, da sie von besserem Geschmack zeugten als das, 
was in der Gegenwart statt ihrer herrschte. Denn zu einer Zeit, 
wo dies Geheimnis der Galanterie zugleich den Begriff tapferer 
Ritterschaft einschloß, wo die Schönen dem Waffenspiel zu¬ 
schauten und gleichsam dazugehörten, um alle Einzelheiten von 
Krieg und Kampf sich kümmerten und durch Lanzenstoß und 
Mannesmut gewonnen wurden, da habe es Ihres Erachtens noch 
eine gewisse Berechtigung gehabt, auf solcher Grundlage ihnen 
Huldigung und Verehrung zu weihen, Geist und Sitten nach 
ihnen zu richten und ihren Gesetzen die Menschheit zu unter¬ 
werfen. In einem Lande jedoch, wo keine religiöse Vorschrift es 
gebiete, weibliche Heilige zu verehren, sei es ebenso abgeschmackt 
und töricht, als gottlos, die Frauen zu vergöttern, sie zu einer 
Stellung zu erheben, die ihnen von der Natur nicht verliehen sei, 
und ihnen mit einer Ehrfurcht zu begegnen, über die sie selbst 
aus dem Bedürfnis nach natürlicher Liebe heraus sich am ehesten 
beschweren sollten. 

Vom moralischen Standpunkt aus (sagten Sie) sei es in der Tat 
erstaunlich, zu beobachten, welche Frechheit durch diese läppische 
Kurmacherei in der Welt eingerissen sei. Was dieses schmeichle¬ 
rische Betragen dem ganzen weiblichen Geschlecht als solchem 
gegenüber eigentlich zu bedeuten habe, wüßten Sie nicht, es sei 
denn, daß man die Frauen tatsächlich vollkommen preisgeben 
und jeder Schönen begreiflich machen wolle, das Publikum habe 
ein Recht auf sie und Schönheit sei so mitteilbarer und göttlicher 
Natur, daß sie nicht Privateigentum und ausschließlicher Besitz 
irgendeines Einzelnen werden dürfe. 9 



Unterdessen fing unsere Gesellschaft an, uns zu verlassen. Die 
«feine Welt», die Sie so streng getadelt hatten, zog sich rasch 
zurück, denn es wurde schon spät. Ich bemerkte, daß die nahen¬ 
den Anzeichen der Nacht um der Einsamkeit willen, die sie mit 
sich brachten, Ihnen willkommen waren und daß der Mond und 
die Planeten, die nun sichtbar wurden, für einen Mann in Ihrer 
Laune wirklich die einzig angemessene Gesellschaft bildeten. 
Denn jetzt fingen Sie an, mit vielem Vergnügen von natürlichen 
Dingen, und von allen Gattungen der Schönheit, den Menschen 
allein ausgenommen, zu sprechen. Nie hörte ich die Ordnung 
der himmlischen Gestirne, die Kreise der Planeten und ihrer 
begleitenden Trabanten schöner schildern. Und Sie, Palemon, 
der Sie für jene holden Erdensterne, aus deren Kreisen wir eben 
kamen, so gar nichts übrig gehabt und jenes glänzende Schauspiel 
keines Blickes gewürdigt hatten, — Sie begannen nun dies andere 
hingerissen zu betrachten und entwarfen triumphierend dies neue 
philosophische Gemälde von unbekannten Welten. Als Sie nun 
hier das erste Feuer Ihrer Phantasie so ziemlich verströmt hatten, 
hätte ich gern mich ruhiger mit Ihnen über jenen andern Teil der 
Schöpfung, das Menschengeschlecht, unterhalten. «Denn gegen 
dieses,» sagte ich, «haben Sie so viel Abscheu geäußert, daß man 
Sie für einen vollkommenen Timon oder Menschenhasser halten 
könnte.» 

«Können Sie denn, Philokles,» sagten Sie in gehobenem Ton und 
mit einem ergreifenden Ausdruck innerer Bewegung, «können Sie 
glauben, daß so mein Wesen ist? Oder können Sie im Ernst von 
mir denken, daß ich Mensch sein, mich als solchen empfinden und 
dennoch so wenig Menschlichkeit besitzen sollte, nichts von den 
Neigungen eines Menschen zu fühlen? Oder sollte ich zwar für 
mein Geschlecht so fühlen, wie es natürlich ist, aber die Interessen 
der Menschen gering achten und gleichgültig ansehen, was sie be¬ 
wegt und tief beunruhigt? Liebe ich mein Vaterland so wenig? 
Oder haben Sie wirklich einen so schlechten Freund an mir? 
Denn, was ist eigentlich der Kern aller Beziehungen? Was soll 
Privatfreundschaft bedeuten, wenn nichts uns an die Menschheit 
knüpft? Kann es überhaupt noch ein Band in der Natur geben, 
wenn dies keines ist? O, Philokles, glauben Sie mir, wenn ich 
10 sage: ich fühle es, und seine Gewalt wirkt auf mein Herz mit voller 



Wucht. Denken Sie ja nicht, daß ich gern meine Kette zerbrechen 
möchte, und halten Sie mich nicht für so entartet und unnatürlich, 
daß, solang’ ich noch diese Gestalt habe und ein menschliches 
Herz in meiner Brust schlägt, ich Liebe, Mitleid, Güte von mir 
abtun und den Menschen nicht mehr Freund sein sollte. Doch 
achl Wieviel Verräterei, wieviel Zerrüttung! Wie verderbt ist 
alles! . . . Bemerkten Sie nicht gerade jetzt, als dieser Raum hier 
vom Getriebe einer glänzenden Gesellschaft erfüllt war, wie fried¬ 
lich alles aussah? . . . Wie viel Reize werden in öffentlicher Ge¬ 
sellschaft entfaltet! Welche Harmonie bei Hofe und an ähnlichen 
Orten! Wie strahlt jedes Gesicht! Wie höflich und verbindlich 
das allgemeine Wesen und Betragen!... Welches der Überlegung 
fähige Geschöpf, wenn es uns Menschen so sähe, und nichts außer¬ 
dem, würde nicht unsre Erde für einen wahren Himmel halten ? Wel¬ 
cher Fremdling (etwa der Einw r ohner irgendeines nahen Planeten), 
der eine Reise zu uns gemacht und nur diesen äußeren Anschein 
der Dinge beobachtet hätte, würde ahnen, was unter der Maske 
verborgen liegt? Aber man lasse ihm Zeit, bis er ein genaueres 
Bild gewonnen hat und sich ihm, wenn er nach Auflösung unsrer 
Versammlungen den Einzelnen in ihre Behausungen folgt, Ge¬ 
legenheit bietet, sie in dieser neuen Beleuchtung zu betrachten . .. 
Hier kann er sehen, wie jene einflußreichen Minister, die eine 
Stunde vorher vor der Welt so gute Freunde waren, jetzt hinter¬ 
listige Pläne schmieden, einander zu verderben, zum Verderben 
des Staates selbst, der ein Opfer ihres Ehrgeizes wird. Hier kann 
er außerdem jene weichmütigere Menschensorte sehen, die, ohne 
Ehrgeiz zu kennen, nur der Liebe frönt. Jedoch, Philokles, wer 
sollte denken —» 

Bei diesen Worten, wie Sie sich erinnern werden, ging mein 
leichtes Temperament mit mir durch, und ich fing laut an zu 
lachen, was Sie mir schwerlich würden verziehen haben, hätte 
ich Ihnen nicht offenherzig den wahren Grund gesagt. Es geschah 
nicht aus Mangel an Gefühl für das, was Sie sagten. Ich bildete 
mir nur ein, es müsse eine ganz besondere Ursache haben, daß 
Sie, nach einer so flüchtigen Erwähnung der Ehrgeizigen, sich 
nun anschickten, mit voller Ladung gegen die Vertreter einer 
zarteren Leidenschaft loszuziehen. Zuerst nahm ich an, Sie steckten 
tief in Hypochondrie, jetzt aber schloß ich, Sie seien verliebt und 11 



hätten unglückseligerweise Grund, über Treulosigkeit zu klagen. 
«Dies also hat Palemon so sehr erschüttert,» dachte ich. «Daher 
die Welt so düster! Hier steckte die Verderbtheit, die Zerrüttung, 
über die er jammerte!» 

Nachdem ich mich wegen meiner unpassenden Lustigkeit ent¬ 
schuldigt hatte (deren erfreulicher Erfolg immerhin war, Sie in 
etwas andere Laune zu bringen), kamen wir ganz natürlich in ein 
ruhiges Gespräch über Natur und Ursache des Übels überhaupt: 
durch welches Ereignis, welchen Zufall, welche blinde Notwen¬ 
digkeit, Absicht oder Zulassung es in die Welt gekommen, oder, 
als es einmal da war, dauernd darin geblieben sei. Diese Frage, 
mit welcher seichte Denker so leicht fertig werden, machte, wie 
ich fand, einem Manne von Ihrem scharfen Urteil und durch¬ 
dringenden Verstände sehr zu schaffen. Und dies führte uns 
allmählich auf eine strenge Kritik der Natur, welche Sie scharf 
wegen vieler Ungereimtheiten anklagten, deren sie sich Ihres Er¬ 
achtens in bezug auf den Menschen und seinen besonderen Zu¬ 
stand schuldig gemacht hatte. 

Gern hätte ich Sie überredet, etwas günstiger von der Natur 
zu denken und ihre Mängel in richtigerem Licht zu sehen. Meine 
Meinung war, daß nicht alle Not ausschließlich auf einem einzigen 
Teil der Schöpfung laste, sondern jegliches Ding sein Maß von 
Übel habe: Lust und Schmerz, Schönheit und Häßlichkeit schienen 
mir überall ineinander verwoben, und eins ins andere gerechnet, 
ergäbe sich meiner Meinung nach eine recht artige Mischung, die 
im großen und ganzen angenehm genug sei. Es sei ganz ebenso, 
stellte ich mir vor, wie bei manchen kostbaren Teppichen, wo 
Blumen und Grund in so unregelmäßiger Arbeit und wider¬ 
sprechenden Farben ungleich zusammengesetzt sind, daß es im 
Muster schlecht aussieht, aber außerordentlich natürlich und schön 
im ganzen Stück. 

Aber Sie blieben immer bei Ihrer Übertreibung. Nichts konnte 
bei Ihnen die Fehler oder Flecken dieses Teils der Schöpfung, 
des Menschengeschlechts nämlich, entschuldigen, wäre auch alles 
übrige schön und ohne Tadel. Selbst Stürme und Ungewitter 
hatten ihre Schönheit in Ihren Augen, diejenigen ausgenommen, 
die im Menschenherzen aufsteigen. Nur dies unbändige Ge- 
12 schlecht der Sterblichen bewog Sie, die Natur anzuklagen. Und 



nun merkte ich, warum die Geschichte von Prometheus Sie stets 
so sehr entzückt hatte. Solch eines Werkmeisters bedurften Sie 
für die Menschen, und fast hätten Sie wohl gewünscht, daß die 
moderne Theologie diese Geschichte bestätigen möchte, damit 
Sie die Allmacht von jedem Anteil und Eingriff bei diesem ver¬ 
kehrten Werke reinigen und so die Freiheit erlangen möchten, 
es ohne Gottlosigkeit zu schmähen. 

Indessen sagte ich Ihnen, dies sei nur eine oberflächliche Aus¬ 
flucht der religiösen Dichter bei den Alten. Es war so leicht, auf 
jeden Einwand mit einem «Prometheus» zu antworten. So zum 
Beispiel: «Warum hat der Mensch seit Urbeginn so viel Torheit 
und verkehrtes Wesen? Warum so viel Stolz, so viel Ehrgeiz und 
seltsame Begierden? Warum vererbt sich Plage, Qual und Fluch 
auf ihn und seine Kinder?» Prometheus war schuld. Der bildende 
Künstler mit seiner unglücklichen Hand erklärte alles. «Es war 
seine Erfindung,» sagten die Dichter, «und er mag sie verant¬ 
worten.» Sie meinten, gewonnen Spiel zu haben, wenn sie den 
Zweifler nur fürs erste Mal abweisen und die böse Ursache weiter 
hinausschieben konnten. Legte das Volk ihnen eine Frage vor, 
so erzählten sie ihm ein Märchen und schickten es befriedigt da¬ 
mit nach Hause. Denn niemand (dachten sie) außer ein paar 
Philosophen werde die Zudringlichkeit haben, weiter zu grübeln 
oder gar ein zweites Mal zu fragen. 

«Und in der Tat,» fuhr ich fort, «man sollte sich’s nicht vor¬ 
stellen, wie brauchbar ein Märchen ist, auch andere, als Kinder, 
abzuspeisen, und wieviel lieber sich die meisten Menschen mit 
diesem Papiergeld als mit vollwichtiger Vernunftmünze bezahlen 
lassen. Wir haben gar keinen Grund, die indischen Philosophen 
so sehr auszulachen, wenn sie ihrem Volk auf die Frage, wor¬ 
auf dies ungeheure Weltgebäude ruhe, den Bescheid geben: 
auf einem Elefanten. Und der Elefant? Eine kitzliche Frage, — 
auf die man sich aber durchaus nicht einlassen sollte. Bloß 
hierin sind unsre indischen Philosophen zu tadeln. Sie sollten 
sich mit dem Elefanten begnügen und nicht weitergehen. Aber 
sie haben noch eine Schildkröte in Reserve, deren Rücken, 
denken sie, breit genug ist. So muß denn die Schildkröte die 
neue Last tragen, und die Sache steht auf schlechteren Füßen als 
vorher.» 
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Die heidnische Geschichte von Prometheus, sagte ich weiter, 
sei ganz vom gleichen Schlag wie diese indische, nur daß die 
heidnischen Mythologisten klug genug waren, nach dem ersten 
Schritt stehen zu bleiben. Ein einziger Prometheus genügte, von 
Jupiter die Last abzuwälzen. Man machte Jupiter einfach zum 
müßigen Zuschauer. Er hatte allem Anschein nach beschlossen, 
neutral zu bleiben und zu beobachten, wie das merkwürdige Ex¬ 
periment ausgehen werde, wie der gefährliche Menschentöpfer zu 
Werke gehe, was aus seiner Mischung sich ergebe ... Herrlicher 
Einfall, den heidnischen Pöbel zu beruhigen. Aber wie, meinen 
Sie, würde das ein Philosoph verdauen? «Die Götter,» würde er 
sogleich sagen, «konnten entweder des Prometheus Schöpfung 
verhindern, oder sie konnten es nicht. Konnten sie es, so waren 
sie für die Folgen verantwortlich; konnten sie es nicht, so waren 
sie eingeschränkt und ohnmächtig, folglich keine Götter mehr. 
Und mochte nun Prometheus das Ungefähr, das Schicksal, eine 
plastische Natur, 6 einen bösen Dämon, oder was er wolle, bedeuten 
— es blieb immer der gleiche Widerspruch gegen die Allmacht.» 

Wäre ein so gewagtes Unternehmen, wie die Schöpfung es ist, 
von Mächten ins Werk gesetzt worden, die nicht vollkommene 
Voraussicht und Macht besaßen, so wäre das freilich (wie Sie Zu¬ 
gaben) weder weise noch gerecht. Doch Sie verteidigten die Vor¬ 
sehung. Sie räumten ein, daß die Allmacht, als sie ihr Werk unter¬ 
nahm, die Folgen gekannt habe, und sie leugneten, daß es besser 
gewesen sein würde, es zu unterlassen, wiewohl sie den Ausgang 
voraussah. «Es war besser, daß der Entwurf ausgeführt wurde, 
was auch immer aus dem Menschengeschlecht werden, wie übel 
sich auch der größte Teil desselben bei einer solchen Schöpfung 
befinden mochte. Denn unmöglich,» meinten Sie, «konnte der 
Himmel etwas anderes als das Beste schaffen. Selbst aus dem 
Leid und Elend der Menschheit entspringt also zweifellos etwas 
Gutes, etwas, das all jenes andere überwiegt und vollkommen 
ausgleicht.» 

Ich wunderte mich in der Tat selber, wie ich Sie zu diesem 
Bekenntnis hatte bringen können, und fand bald nachher, daß Sie 
ziemlich in Verlegenheit dadurch kamen. Denn hier nahm ich 
Ihre eigne Partei gegen Sie; ich setzte die ganze Niedertracht 
14 und Verderbnis des Menschengeschlechts in das nämliche Licht, 



wie Sie es vorher getan hatten, und stellte nun Ihnen anheim, zu 
erklären, wie daraus irgendein Vorteil oder ein Gut entspringen 
könne oder wie es möglich sei, etwas Vortreffliches oder Schönes 
in den tragischen Gemälden zu finden, die Sie selbst so treffend 
nach dem Leben gezeichnet hatten. Ob nicht also ein sehr starker 
philosophischer Glaube dazu gehöre, sich zu überreden, daß die 
furchtbaren Einzelheiten, die Sie hervorgehoben hatten, nur die 
notwendigen Schatten eines herrlichen Gemäldes seien und also 
unter die Schönheiten der Schöpfung gerechnet werden müßten, 
oder ob Sie für eine des Himmels besonders würdige Maxime 
hielten, was Sie gewiß bei Menschen durchaus nicht billigen wür¬ 
den, nämlich — Böses zu tun, damit Gutes daraus komme? 

Dies, sagte ich, erinnere mich an die Manier unsrer modernen 
Prometheuse, der Quacksalber, die mancherlei solche Wunder hier 
auf unsrer irdischen Bühne verrichten. Sie können Krankheiten 
hervorbringen und Zerrüttungen anrichten, damit sie dann etwas 
zu heilen und wieder herzustellen haben. Aber sollten wir der¬ 
gleichen Verfahren dem Himmel zuschreiben? Sollten wir ver¬ 
messen genug sein, solche Kurpfuscher aus den Göttern und einen 
solchen Patienten aus der armen Natur zu machen? «War dies 
ein Grund für den kränkelnden Zustand der Natur? Oder wie 
kam sie sonst (die arme Schuldlose I) zu ihrer Krankheit oder Ver¬ 
irrung? Wäre sie ursprünglich gesund gewesen oder zu Anfang 
heil geschaffen worden, so wäre sie immer so geblieben. Es machte 
den Göttern wenig Ehre, sie im Stich zu lassen oder einen Riß 
an ihr zu übersehen, dessen Ausbesserung ihnen teuer zu stehen 
kommen und ihr eigenes Werk zu einer Quelle des Leidens für 
sie machen mußte.» 

Ich wollte eben den Homer als Zeugen anführen für die vielen 
Nöte des Jupiter, für den Tod des Sarpedon und die häufigen 
Striche, welche die fatalen drei Schwestern dem Himmel durch 
seine Rechnung machten. Aber ich merkte, daß dieser Ton Ihnen 
mißfiel. Ich hatte nun meine Neigung zum Skeptizismus deutlich 
gezeigt. Und hier hielten Sie mir nicht nur die Religion vor, 
sondern tadelten mich auch im Hinblick auf die Galanterie, die 
ich kurz vorher verteidigt hatte. Beide vereinigten sich nun zum 
Angriff gegen mich, da Sie sahen, daß ich an nichts festhielt, 
sondern jetzt ebenso bereit war, gegen das schöne Geschlecht zu 15 



reden, wie ich es vorhin gewesen war, seine Sache zu führen und 
die Moral der Verliebten zu verteidigen. Dies, sagten Sie, sei 
meine ständige Art bei allen philosophischen Debatten; die Gründe 
auf der einen Seite gefielen mir ebenso gut, wie die auf der andern; 
ich machte mir nie Sorge um das Ergebnis des Streites, sondern 
lachte im einen Falle so gut wie im andern, und selbst wenn ich 
andre überzeugte, schien es doch nie, als ob ich selbst überzeugt sei. 

Ich gestand Ihnen, Palemon, daß Ihr Vorwurf nicht ganz un¬ 
begründet sei. Denn ich liebte vor allen Dingen die Gemächlich¬ 
keit und vor allen Philosophen diejenigen, die mit der meisten 
Gemächlichkeit philosophierten, ohne Zorn oder Ängstlichkeit, 
wie — nach Ihrem eigenen Zugeständnis — die sogenannten 
Skeptiker es jederzeit taten. Ich hielt demnach diese Art von 
Philosophie für die denkbar vortrefflichste und angenehmste Art, 
sich stärkende geistige Bewegung zu machen. Die andere Art 
sei, meiner Meinung nach, mühselig und verdrießlich: stets auf 
dem gleichen abgesteckten Weg zu bleiben; stets auf ein be¬ 
stimmtes Ziel loszusteuern; sich genau an das zu halten, was man 
aufs Geratewohl einmal Wahrheit genannt hat, ein Punkt, der 
allem Anschein nach sehr schwankend und schwer zu bestimmen 
sei. Überdies tue meine Art keinem Menschen wehe. Ich sei bei 
jeder Gelegenheit der erste, der nachgebe, und in Religionssachen 
liege profane Spötterei und Irrglaube niemandem ferner als mir. 
Nie fände ich Vergnügen daran, meinen geistlichen und gelehrten 
Vorgesetzten Ärgernis zu geben. Niemand verlasse sich weniger 
auf seinen eigenen Verstand, als ich; auch sei ich keiner von 
denen, welche die Vernunft über den Glauben erheben oder sich 
fest auf dasjenige stützen, was dogmatische Köpfe Demonstration 
nennen und vermessen genug sind, es den heiligen Geheimnissen 
der Religion entgegen zu setzen. Und um Ihnen zu zeigen (fuhr 
ich fort), wie unmöglich es für Leute unsrer Art ist, jemals vom 
allgemeinen und festgesetzten Glauben abzuweichen, so bedenken 
Sie doch, daß, während andre mit ihren eignen Augen sehen 
wollen, was in der Religion am angemessensten und besten für sie 
ist, wir hingegen bloß mit den Augen unsrer geistlichen Führer 
zu sehen verlangen. Wir maßen uns auch nicht an, über diese 
Führer ein eigenes Urteil zu fällen, sondern unterwerfen uns 
16 ihnen, als den Leuten, die von unsren rechtmäßigen Oberen über 



uns gesetzt sind. «Kurz, Ihr Vernünftler, die Ihr in allen Dingen 
bloß der Vernunft folgt, rühmt Euch, alles zu wissen, glaubt aber 
wenig oder nichts. Wir hingegen wissen nichts und glauben alles.» 

Hier schwieg ich; aber statt aller Antwort fragten Sie mich ganz 
kalt, ob ich bei diesem allerliebsten Skeptizismus zwischen Red¬ 
lichkeit und Unredlichkeit im Handeln ebenso wenig Unterschied 
machte, wie zwischen Wahrheit und Falschheit, Richtigkeit und 
Verkehrtheit in Beweisführungen? 

Ich getraute mich nicht zu fragen, worauf Ihre Frage hinaus 
wollte. Ich fürchtete, es nur zu deutlich zu sehen: durch dieses 
leichtfertige Geschwätz, das ich bei einigen der Gespräche, wie 
sie jetzt in der feinen Welt beliebt sind, gelernt hatte, hatte ich 
Ihnen Anlaß gegeben, mich der ärgsten Art des Skeptizismus zu 
verdächtigen, die vor nichts Halt macht, sondern alle Grundsätze, 
moralische wie religiöse, über den Haufen wirft. 

«Verzeihen Sie, guter Palemon,» sagte ich, «ich sehe, Sie sind 
beleidigt, und mit Recht. Wie aber, wenn ich mich bemühte, 
mein skeptisches Vergehen dadurch wieder gut zu machen, daß 
ich mir ein bekanntes Vorrecht der Skeptiker zunutze machte 
und mich eben der Sache recht eifrig annähme, die ich bisher 
bestritt? Glauben Sie nur nicht, ich werde mich so hoch ver- 
steigen, die geoffenbarte Religion oder die heiligen Mysterien des 
christlichen Glaubens verteidigen zu wollen. Ich bin unwürdig 
eines solchen Unternehmens und würde nur den Gegenstand ent¬ 
weihen. Von Philosophie allein ist hier die Rede, und meine Ab¬ 
sicht ist lediglich, zu versuchen, wie weit man mit ihrer Hilfe 
den Hauptargumenten des Atheismus die Spitze bieten und das 
wieder aufbauen kann, was ich in dem System des Theismus vor¬ 
hin zu erschüttern wagte.» 

«Ihr Vorsatz,» sagten Sie, «macht mich sehr geneigt, mich mit 
Ihrem Charakter wieder auszusöhnen, zu dem ich schon fast das 
Vertrauen verloren hätte. Denn, ein so entschiedener Gegner des 
Theismus oder des Namens Deist ich auch bin, wenn er in einem 
die Offenbarung ausschließenden Sinne genommen wird, so glaube 
ich doch immerhin, daß, streng genommen, Theismus die Wurzel 
von allem ist, und daß man, um ein echter Christ zu sein, vor 
allem zuerst ein guter Theist sein muß, denn der Gegensatz von 
Theismus ist notwendig Polytheismus oder Atheismus. Auch ist 17 

2 Shaftesbury, Moralisten 



mir unausstehlich, zu hören, wie man den Namen Deist (den 
höchsten aller Namen) in Verruf bringt und dem Christentum ent¬ 
gegensetzt. 7 Als wäre unsre Religion eine Art Magie, die nicht 
auf dem Glauben an ein höchstes Wesen beruhte. Oder als wäre 
der feste und vernunftgemäße Glaube an solch ein Wesen, auf 
philosophischer Grundlage, ein untauglicher Ausgangspunkt für 
irgendwelche weitere Glaubenslehren. Eine herrliche Annahme 
für alle, die von Natur zum Unglauben gegen die Offenbarung 
geneigt sind oder aus Eitelkeit sich als solche Freigeister auf¬ 
spielen . . . 

Aber lassen Sie hören, ob Sie in vollem Ernst und ganz auf¬ 
richtig gesonnen sind, zur Stütze dieser Fundamental-Lehre aller 
Religion etwas vorzubringen, oder ob Sie nur, wie bisher, Ihr 
Spiel mit der Sache treiben wollen? Was auch immer Sie für 
Gedanken haben mögen, Philokles, ich bin entschlossen, sie aus 
Ihnen herauszupressen. Sie können nicht länger einwenden, daß 
Zeit oder Ort sich für so bedeutsame Themata nicht schicke. Das 
bunte Treiben ist zugleich mit dem Tag verschwunden. Unsre 
Gesellschaft hat längst das Feld geräumt, und nichts paßt besser 
zu tiefstem Sinnen und ernstem Gespräch als die feierliche Majestät 
einer Nacht wie diese.» 

Auf solche Art, Palemon, fuhren Sie fort, in mich zu dringen, 
bis endlich der Strom des philosophischen Enthusiasmus mich 
zu folgender Rede fortriß. 


DRITTER Oie sollen also merken,» sagte ich, jedes Lächeln verbannend, 
ABSCHNITT O «daß es mir möglich ist, ernsthaft zu sein, und daß ich wahr¬ 
scheinlich auf dem Wege bin, es auf immer zu werden. Ihre zur 
Unzeit angebrachte Überernsthaftigkeit hat mich vielleicht in das 
entgegengesetzte Extrem getrieben, aus Widerspruch gegen Ihre 
melancholische Laune. Aber ich habe jetzt eine bessere Meinung 
von der Melancholie, die Sie verrieten, und ungeachtet der grillen¬ 
haften Wendung, die Sie ihr zu geben beliebten, bin ich doch 
sicher, daß ihr keine der phantastischen Ursachen, die ich vorhin 
anführte, sondern ganz etwas anderes zugrunde liegt. Liebe ist 
ohne Zweifel ihre Quelle, aber eine edlere Liebe, als jene, mit 
18 der gewöhnliche Schönheit uns erfüllt.» 



Hier fing nun auch ich an, meine Stimme zu erheben und den 
feierlichen Ton nachzuahmen, den Sie mich eben gelehrt hatten. 

«Bei Ihrer Kenntnis,» fuhr ich fort, «bei Ihrer großen Kenntnis 
und Erfahrung in allen Graden und Arten der Schönheit, in allen 
geheimnisvollen Reizen der individuellen Formen, erheben Sie 
sich zum Allgemeineren; mit weiterem Herzen und umfassenderem 
Geiste suchen Sie edelgesinnt nur das Höchste in jeder Art. Un- 
bestochen durch die Linien eines schönen Gesichts oder das wohl¬ 
gebildete Ebenmaß eines menschlichen Körpers, dringen Sie auf 
den Kern des Lebens, und lieben es, gleichsam den Geist zu um¬ 
armen, welcher allem erst Glanz und wahre Liebenswürdigkeit 
verleiht. 

Doch das Genießen der Einzelschönheit ist einer so hoch 
strebenden Seele nicht genug. Sie sucht nach Mitteln, mehr 
Schönheit zu vereinigen und aus ihrer Verknüpfung eine Art 
Schönheit der Gesellschaft zu erschaffen. Sie betrachtet Gemein¬ 
schaften, Freundschaften, Familienbande, gegenseitige Pflichten 
und untersucht, aus welcher Harmonie der Einzelgeister die Har¬ 
monie des Ganzen sich zusammensetzt und ein Gemeinwesen 
begründet wird. 

Aber auch mit dem allgemeinen Besten in einer menschlichen 
Gemeinschaft nicht zufrieden, bildet sie sich einen edleren Gegen¬ 
stand und sucht mit erweiterter Sympathie das Beste der Mensch¬ 
heit. Sie verweilt mit Vergnügen bei der sinnvollen Ordnung, auf 
welcher diese schöne Übereinstimmung und herrliche Zweck¬ 
mäßigkeit beruht. Gesetze, Verfassungen, weltliche und religiöse 
Gebräuche, was immer die rohe Menschheit zivilisiert und ver¬ 
feinert, Wissenschaften und Künste, Philosophie, Moral, Tugend, 
die Blüte menschlichen Wohlstands und die Vervollkommnung 
der menschlichen Natur, all dies ist ihr der seligste Anblick, 
dies der Zauber der Schönheit, welcher sie fesselt. 

Immer brennend von diesem edlen Triebe (so groß ist ihre 
Liebe zur Ordnung und Vollkommenheit) steht sie selbst hier 
nicht still. Nicht zufrieden mit der Schönheit eines Teils, breitet 
sie ihre verschwenderische Güte noch weiter aus, sucht das Wohl 
aller und ersehnt das Heil und die Glückseligkeit des Universums. 
Getreu ihrer Abstammung und höheren Heimat, sucht sie gerade 
hier Ordnung und Vollkommenheit, denn sie wünscht das Beste 19 



und hofft mit Zuversicht, überall einen gerechten und weisen 
Lenker zu finden. 

Und weil all diese Hoffnung vergeblich und eitel wäre, wenn 
nicht ein allumfassender Geist regierte, weil ohne eine solche 
höchste Intelligenz und wachsame Vorsehung die zerrüttete 
Welt verdammt wäre, unendliches Elend zu erdulden, so mühen 
sich edle Naturen, gerade hier die heilbringende Macht zu ent¬ 
decken, durch welche das Wohl des Ganzen sicher begründet, 
die Schönheit der Dinge und die Ordnung des Universums 
glücklich bewahrt wird. 

Dies, Palemon, ist das Ringen Ihrer Seele; daher ihre Melan¬ 
cholie, wenn das Bild der höchsten Schönheit dem erfolglosen 
Sucher sich in düsteren Wolken zu verhüllen scheint. Ungeheuer 
tauchen auf, nicht aus lybischen Wüsten, sondern aus dem viel 
fruchtbareren Herzen des Menschen, und ihr gräßlicher Anblick 
verzerrt die Züge der Natur. Diese verachtet man dann (dünkt 
sie uns doch ohnmächtig und ihr Wirken ohne Sinn), man ver¬ 
klagt das Weltregiment und macht die Gottheit zum Phantom. 

Man hat vielerlei vorgebracht, um zu erklären, warum die Natur 
irrt und warum sie so ohnmächtig und dem Irrtum unterworfen 
aus einer niemals irrenden Hand hervorging. Aber ich leugne 
eben, daß sie irrt, und selbst da, wo sie am unwissendsten und 
verkehrtesten in ihren Erzeugnissen zu sein scheint, behaupte ich, 
daß sie ebenso weise und vorsichtig handelt, wie in ihren trefflich¬ 
sten Werken. Denn nicht dann beklagen wir uns über die Welt¬ 
ordnung, nicht dann ist der Anblick der Dinge verhaßt, wenn wir 
sehen, daß mannigfaltige Interessen sich durchkreuzen und im Wege 
stehen, daß Naturen einander untergeordnet, von verschiedener 
Art, eine der andern entgegengesetzt, und in ihren verschiedenen 
Verrichtungen die Geringeren den Höheren unterworfen sind. 
Vielmehr bewundern wir um dieser Über- und Unterordnung der 
Dinge willen die Schönheit der Welt, die also auf Gegensätzen 
beruht, indem aus mannigfaltigen und widerstreitenden Prinzipien 
allgemeine Harmonie hervorgeht. 

So ist zum Beispiel unter den verschiedenen Arten irdischer 
Geschöpfe eine gewisse Resignation notwendig, ein Aufopfern 
und wechselseitiges Unterwerfen der Naturen. Die Pflanzen er- 
20 halten durch ihren Tod die Tiere, und die verwesenden Leiber 



der Tiere befruchten die Erde und ernähren wiederum das Pflanzen¬ 
reich. Die unzählbare Menge der Insekten wird durch die höheren 
Gattungen der Vögel und Säugetiere und diese wieder werden 
durch den Menschen vermindert, welcher seinerseits andern Na¬ 
turen unterworfen ist und gleich ihnen seinen sterblichen Leib 
dem Ganzen zum Opfer bringt. Wenn nun bei Naturen, von 
denen eine über die andre so wenig erhaben ist, die Aufopferung 
der eigenen Vorteile so gerecht erscheint, wieviel einleuchtender 
ist es dann, daß alle geringeren Naturen der überlegenen Natur 
des Weltalls unterworfen sind, des Weltalls, Palemon, das Sie ge¬ 
rade jetzt entzückte, als der Sonne schwindendes Licht jenen 
glänzenden Gestirnen Platz machte und dies unermeßliche System 
Ihren Betrachtungen darbot! 

Hier herrschen jene Gesetze, die nach keinem irdischen Dinge 
sich richten können und dürfen. Die Zentralkräfte, welche die 
ewigen Gestirne im rechten Gleichgewicht und Schwung erhalten, 
dürfen nicht eingeschränkt werden, um ein vergängliches Gebilde 
zu retten und schwache Geschöpfe vor dem Abgrund zu bewahren, 
deren gebrechlicher Bau trotz allen Schutzes doch bald von selbst 
zerfallen müßte. Die Luft ringsum, die Dämpfe in der Tiefe, die 
Sterne zu unsern Häupten oder was sonst dem Aufbau oder 
Bestand dieser Erde dient, alles muß seiner Natur gemäß wirken, 
und die besonderen Gesetzmäßigkeiten müssen der Ordnung und 
Gesetzmäßigkeit des allerhaltenden Erdballs dienen. 

Wir dürfen uns daher nicht wundern, wenn durch Erdbeben, 
Sturm, Pesthauch, Wasserflut, Feuer aus der Tiefe oder von oben 
die Reihen der Lebendigen oft heimgesucht und vielleicht ganze 
Gattungen auf einmal in gemeinsamem Untergang dahingerafft 
werden. Viel weniger noch darf uns befremden, wenn entweder 
äußere Gewalt oder innere Verletzung durch feindselige Materien 
einzelne Geschöpfe sogar schon im Moment der Empfängnis ver¬ 
unstaltet, wenn nämlich die Krankheit den Sitz der Zeugung an¬ 
greift und die Samen - Bestandteile verdorben und am richtigen 
Wirken gehindert sind. Nur dann kommen Mißgeburten zum 
Vorschein: die Natur wirkt auch in diesen Fällen wie sonst immer, 
weder verkehrt noch irrig, weder nachlässig noch kraftlos, sondern 
durch einen stärkeren Rivalen, durch die gesetzmäßig siegende 
Kraft einer anderen Natur überwältigt. 
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Auch darüber dürfen wir uns nicht wundern, daß die innere Form, 
die Seele und Gemütsart, an dieser gelegentlichen Verunstaltung 
teilnimmt und oftmals sich nach ihrem eng verbundenen Genossen 
richtet. Wer kann sich wundern über die Schwachheit eines Geistes 
oder Entartung eines Gemüts, die in so gebrechlichen Körpern 
eingeschlossen sind und von so kränklichen Organen abhängen? 

Hier ist also die Lösung, die Sie verlangen; daher die schein¬ 
baren Mängel, welche die Natur entstellen. Und doch ist all dies 
natürlich und gut. Das Gute behält immer die Oberhand, und 
jede der Verderbnis und dem Tode unterworfene Natur ist mit 
ihrer Sterblichkeit und Verderbtheit nur einer besseren dienstbar, 
und alle zusammen jener besten und höchsten Natur, welche un¬ 
verderblich und ewig ist.» 

Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, als Sie in heller 
Verwunderung mich fragten, was mir zugestoßen sei: ich hätte 
ja mit einem Mal mein ganzes Wesen verändert und Gedanken 
geäußert, die doch gewiß, meinten Sie, wirklich in mir Wurzel 
gefaßt haben müßten, weil ich sie sonst schwerlich mit so schöner 
Wärme hätte vortragen können. 

«OPalemon,» sagte ich, «wärich doch so glücklich gewesen, Sie 
neulich anzutreffen, da ich eben von einem Freund auf dem Lande 
zurückkam, dessen Umgang in zwei Tagen einen solchen Eindruck 
auf mich gemacht hatte, daß Sie ein wahres Wunder an mir erlebt 
hätten. Sie hätten gewiß geglaubt, ich sei von meinem Skeptizismus 
und Leichtsinn kuriert und nie mehr so zügelloser Spöttereien 
fähig, am wenigsten bei so ernsthaften Gegenständen wie diesen.» 

«Wahrhaftig,» sagten Sie, «ich möchte wünschen, wir wären 
lieber damals zusammengetroffen, oder jener gute und ernste Ein¬ 
fluß Ihres Freundes hätte ununterbrochen bis zu diesem Augen¬ 
blick angehalten.» 

«Wie dem auch sei, Palemon,» versetzte ich, «so ganz erloschen 
ist er doch noch nicht. Sie sahen ja selbst: im Notfall ist mir’s 
leicht, ihn wieder zu erwecken. Jedoch ich fürchtete —» 

«Fürchten?» sagten Sie. «Für wen denn, guter Philokles? ich 
bitte Sie. Für mich oder für Sie selbst?» 

«Für uns beide,» erwiderte ich. «Denn, war ich auch von 
meinem Skeptizismus fast völlig geheilt, so war’s doch durch 
22 ein Mittel, das mir noch schlimmer dünkt: vollkommene 



Schwärmerei. Sie haben in Ihrem Leben keinen sympathischeren 
Schwärmer gekannt!» 

«Wär’ er mein Freund,» sagten Sie, «so würde ich schwerlich 
so schonungslos mit ihm umspringen. Vielleicht wäre auch in 
meinen Augen noch nicht Schwärmerei, was Sie ohne weiteres 
so nennen. Ich habe starken Verdacht, daß Sie ihm Unrecht tun, 
und werde jedenfalls nicht ruhen, bis Sie mir mehr von jenen 
ernsten Unterredungen erzählen, um derentwillen Sie ihn zum 
Schwärmer machen.» 

«Ich muß gestehen,» sagteich, «er hatte nichts von jenem 
wilden Wesen der Schwärmer gewöhnlichen Schlages. Alles an 
ihm war heiter, sanft und harmonisch. Seine Art erinnerte mehr 
an den liebenswürdigen Enthusiasmus jener alten Dichter, der Sie 
so oft entzückt, als an das rauhe ungesellige Gebaren moderner 
Zeloten, dieser starrköpfigen, verdrießlichen Herren, welche die 
Religion eifersüchtig bewachen, wie ein Renommist sein Mädchen, 
und uns derweilen eine sehr fragwürdige Meinung von den Vor¬ 
zügen ihrer Dame und von ihrem eigenen Verstand beibringen, 
indem sie etwas anbeten, was sie keinem anderen zu betrachten 
erlauben und selber nicht bei hellem Lichte zu prüfen wagen. 
Aber hier, dafür stehe ich, war nichts Maske oder Schminke. 
Alles war rein, offen und echt, wie die Natur selbst. Die Natur 
war seine Geliebte; die Natur besang er. Und könnte man von 
irgend jemandem sagen, er habe eine natürliche Gebieterin, so gälte 
es von meinem Freunde, so ganz war sein Herz in ihrem Bann. 
Aber Liebe bleibt doch immer Liebe, das fand ich auch hier. Ob¬ 
gleich der Gegenstand in diesem Fall so köstlich und die Leiden¬ 
schaft, die er erweckte, so edel war, schien mir die Freiheit doch 
köstlicher als alles, und ich, der ich nie Lust gehabt hatte, mich 
auf eine andere Liebe von einiger Dauer einzulassen, scheute mich 
umsomehr vor dieser, die eine solche Gewalt über meinen armen 
Freund hatte, daß er in jeder Hinsicht (das finstere Wesen allein 
ausgenommen) wirkte wie der vollkommenste Schwärmer von 
der Welt. Denn dies war das Besondere bei ihm: daß er zwar 
alles vom Schwärmer, aber nichts vom Fanatiker hatte. Er hörte 
alles freundlich und heiter an und nahm mir’s nicht übel, wenn 
ich all seine Gedanken für Träume erklärte und nach Skeptiker¬ 
art all seine Systeme zerpflückte.» 23 



Das war ein Charakter und eine Schilderung, die Ihnen so 
außerordentlich gefielen, daß Sie mich kaum ausreden ließen. Ich 
sah wohl, daß es nur ein einziges Mittel gäbe, Sie zufrieden zu 
stellen: ich mußte das Wichtigste von dem erzählen, was mein 
Freund und ich in jenen zwei Tagen unsrer ländlichen Zurück¬ 
gezogenheit erlebt hatten. Einmal übers andre bat ich Sie, sich 
in acht zu nehmen. «Sie kennen,» sagte ich, «die Gefahr dieser 
philosophischen Leidenschaft noch nicht. Sie bedenken nicht, 
was Sie sich vielleicht dadurch zuziehen, und geben nachher mir 
die Schuld. Ich habe mich ohnehin schon weit genug eingelassen, 
und wenn Sie mich nun noch weiter treiben, geschieht es auf 
Ihre eigene Verantwortung.» 

All meine Worte machten nicht den mindesten Eindruck auf 
Sie. Statt aber noch diesen Abend weiter fortzufahren, ver¬ 
pflichtete ich mich, Ihnen zuliebe Schriftsteller zu werden und 
die Geschichte jener zwei philosophischen Tage aufzuzeichnen. 
Beginnen aber wollte ich mit dem, was sich am vergangenen 
Tage zwischen uns beiden zugetragen hatte (was ich denn, wie Sie 
sehen, in Form einer Einleitung zu meiner Geschichte getan habe). 

Und da es nun — mehrere Stunden seit dem Aufbruch der 
letzten Gäste — für den Weg nach der Stadt spät geworden war, 
brachten Sie mich im Wagen bis nach meiner Wohnung, und 
damit sagten wir uns Gutenacht. 
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ZWEITER TEIL 

PHILOKLES AN PALEMON 

N ach einem Tage, wie dem gestrigen, mußte mir wohl am ERSTER 
nächsten Morgen etwas bedrückt zumute sein, als ich er- ABSCHNITT 
wachte und mich der fest übernommenen Verpflichtung erinnerte, 
ohne Verzug in der nämlichen philosophischen Untersuchung 
fortzufahren, und zwar unter ungünstigeren Umständen als je. 

Denn ich spielte nun nicht länger die angenehme Rolle eines Ge¬ 
sellschafters. Das Gespräch mit Ihnen, das mir bisher fortgeholfen 
hatte, war zu Ende. Ich war jetzt allein, in meine Studierstube 
eingeschlossen, genötigt, für mich selbst nachzudenken, und in 
der verdrießlichen Lage eines Schriftstellers und Geschichts¬ 
schreibers auf dem schwierigsten aller Gebiete. 

Doch hier kam, wie mich dünkt, der gütige Himmel mir auf ge¬ 
wisse Weise zu Hilfe. Denn, wenn Träume, wie Homer uns lehrt, 
von Jupiters Thron gesandt werden, so darf ich wohl glauben, 
daß der meinige ein heilbringender war von jener echten Art, die 
gegen Morgen kommt. Wenigstens gab er mir, als ich mich ge¬ 
sammelt hatte, eine klare, vollkommene Vorstellung von dem, was 
ich so sehnlich in mein Gedächtnis zurückzurufen wünschte. 

Ich fand mich in eine entlegene Gegend versetzt, in der eine 
prachtvolle ländliche Szenerie sich meinen Blicken darbot. Da 
war ein Berg, nicht weit vom Meere, seine Gipfel geschmückt mit 
uraltem Wald; zu seinen Füßen ein Strom und dichtbevölkerte 
Ebene, an deren Rand das aufblitzende Meer die Fernsicht be¬ 
grenzte. 

Kaum hatte ich die Gegend betrachtet, als ich bemerkte, daß 
es dieselbe war, wo ich am zweiten Tag, den ich mit Theokies 
auf dem Lande verbrachte, mich mit ihm unterredet hatte. Ich 
sah mich um, ob nicht mein Freund sich zeige, und mit dem 
Rufe: TheokiesI erwachte ich. Aber so mächtig war der Eindruck 
meines Traums, so vollkommen die Vorstellung, die von der 
Person, den Worten, dem ganzen Betragen meines Freundes in 
mir erweckt war, daß ich mir jetzt einbilden konnte, ich sei 
philosophisch inspiriert, wie jener römische Weise 8 von seiner 
Egeria, und gleichsam eingeladen, bei dieser Gelegenheit meine 25 



Erzählerkunst zu erproben. Auf den Beistand der Musen durfte 
ich ja wohl hoffen — um des Theokies willen, der die Musen so 
sehr liebt und sicherlich von ihnen nicht weniger geliebt wird. 

Ich kehre also zu jener wirklich erlebten ländlichen Szene und 
jenem genialen Menschen, dem Gefährten und Führer meiner 
ersten Gedanken über diese tiefen Probleme, zurück. Am ersten 
Morgen fand ich ihn, wie er mit seiner geliebten Mantuanischen 
Muse 9 in den Feldern herumstreifte; er war (das hatte man mir 
in seinem Hause gesagt) seiner Gewohnheit gemäß hinausge¬ 
gangen, um zu lesen. Sowie er mich sah, steckte er sein Buch 
ein und eilte mir mit liebenswürdiger Eile entgegen. Nachdem 
wir uns umarmt hatten, verriet ich meine Neugier, zu wissen, 
was er gelesen habe und fragte ihn, ob es etwas Geheimes sei, 
wozu ich keinen Zutritt haben dürfe? Er zeigte mir hierauf seinen 
Dichter und sagte mit lächelnder Miene: «Gestehen Sie offen, 
Philokles, erwarteten Sie nicht irgendein mysteriöseres Buch, als 
dieses?» Ich gab zu, das hätte ich allerdings getan, denn ich hielte 
ihn für eine zu tiefer Beschaulichkeit geneigte Natur. «Meinen 
Sie etwa,» erwiderte er, «daß man ohne eine solche Neigung an 
diesen göttlichen Dichtern wirklich Geschmack finden könnte?» 
«In der Tat,» versetzte ich, «ich hätte nie geglaubt, daß man in 
tiefe Beschaulichkeit versinken und sich von der Welt absondern 
müsse, um den Vergil oder Horaz zu lesen.» 

«Sie nannten da zwei,» sagte er, «die schwerlich für so überaus 
ähnlich gelten können, obwohl sie beide Freunde und gleich vor¬ 
treffliche Dichter waren. Doch, da es Ihnen einmal beliebt, sie 
in einem Atem zu nennen, so möchte ich gern von Ihnen wissen, 
ob Ihrer Meinung nach irgendeine Gemütsverfassung geeigneter 
ist, sie zu lesen, als die, in welcher sie selbst geschrieben haben. 
Darin aber waren sie gewiß beide von Herzen eins, daß sie ein 
zurückgezogenes Leben liebten, da sie ja für eine Lebensart, welche 
Sie beschaulich nennen, willig die höchsten Vorteile, die Freuden 
und die Gunst des Hofes opferten. Doch ich will es wagen, zu¬ 
gunsten eines zurückgezogenen Lebens noch mehr zu sagen, daß 
nämlich nicht nur die besten Schriftsteller, sondern auch die beste 
Gesellschaft dieser Würze bedürfen. Der Gesellschaft selbst kann 
man nicht recht froh werden ohne gelegentliche Enthaltsamkeit und 
26 nachdenkliches Alleinsein. Alles wird unschmackhaft, langweilig 



und lästig, wenn es nicht von Stunden der Zurückgezogenheit 
unterbrochen wird. Sagen Sie, Philokles, ob nicht Sie selbst 
das oft empfunden haben? Glauben Sie, daß Liebende ihrer Liebe 
einen wirklichen Dienst erweisen, wenn sie gutwillig keinen 
Augenblick voneinander getrennt sein wollen? Oder würden das 
kluge Freunde sein, welche auf diese Art zusammen zu leben 
wünschten? Wie könnte uns also die Welt behagen (diese Alltags¬ 
welt mit ihrer gemischten und ungleichwertigen Gesellschaft) ohne 
ein wenig Einsamkeit, ohne daß wir dann und wann einen Seiten¬ 
weg einschlügen, fern von der Heerstraße und dem ausgetretenen 
Geleise des Lebens, diesem aufreibenden Zirkel von Lärm und 
Gepränge, der uns übermüdete Menschen zwingt, nach jedem 
bißchen Vergnügen wieder Erholung zu suchen?» 

«Nach ihrer Regel, Theokies,» sagte ich, «gäbe es etwas wie 
Glück oder wahres Gut wohl überhaupt nicht im Leben, weil 
jeder Genuß so bald Überdruß erzeugt und durch irgend etwas 
anderes verdrängt wird, und dies wiederum durch etwas anderes, 
und so fort. Ich bin gewiß, wenn die Einsamkeit für irgend etwas 
in der Welt als eine Arznei oder als Gegengewicht dienen kann, 
so gibt es andererseits nichts, was nicht wieder als Gegengewicht 
für die Einsamkeit dienen könnte, und diese bedarf eines solchen 
mehr, als irgendein Ding sonst. Und so kann es gar kein Gut geben, 
das gleichförmig oder beständig wäre. Das Glück liegt immer 
abseits vom Wege und läßt sich nur beim Herumwandern finden.» 

«O, PhiloklesI» erwiderte er, «ich freue mich, Sie dem Glück 
und wahren Gut auf der Spur zu sehen, wie weit Sie auch 
umherirren mögen. Ja, wenn Sie auch zweifeln, ob es über¬ 
haupt ein solches Ding gebe, — sofern Sie nur vernunftgemäß 
denken, ist’s schon genug; dann ist immernoch Hoffnung. Aber 
sehen Sie, wie Sie sich unvermerkt festgelegt haben I Wenn Sie 
nichts als gut gelten lassen, weil unter all dem, woran man denken 
kann, nichts ist, was sich dauernd bewährt, — so haben Sie da¬ 
mit als Grundsatz aufgestellt (und meiner Meinung nach mit 
vollem Recht), daß ein Gut nur sein kann, was bestän¬ 
dig ist.» 

«Ich gestehe,» sagte ich, «alles was ich von irdischen Befriedi¬ 
gungen kenne, ist nicht von Dauer. Die Dinge, welche sie ge¬ 
währen, halten niemals stand, und das Gut selbst, was es auch sei, 27 



hängt nicht weniger von unsrer Laune, als vom Glücke ab. 
Vom Schicksal wird manches verschont, aber nichts von der 
Zeit. Alter, Wandlung des Temperaments, andre Denkungsart, 
veränderte Leidenschaft, neue Verbindungen, neue Lebensart, 
neuer Umgang, — das Geringste von all dem ist gefährlich und 
für sich allein hinreichend, den Genuß zu zerstören. Bleibt gleich 
der Gegenstand derselbe, so ändert sich doch der Geschmack, 
und das flüchtige Gut schwindet dahin. Doch es sollte mich sehr 
wundern, wenn Sie mir irgend etwas im Leben nennen könnten, 
das nicht von ebenso wandelbarer Natur und nicht dem gleichen 
allgemeinen Schicksal der Sättigung und des Überdrusses unter¬ 
worfen wäre.» 

«Ich sehe also,» erwiderte er, «daß der gebräuchliche Begrifl 
des Gutes Ihnen nicht Genüge tut. Sie bringen es fertig, skeptisch 
zu sein, wo es sonst keinem einfällt, auch nur bedenklich zu 
werden, denn fast jedermanns Philosophie ist in diesem Punkt 
dogmatisch. Alle behaupten mit voller Bestimmtheit: Lust sei 
das wahre Gut.» 

«Wenn diese Herren,» sagte ich, «uns nur belehren möchten, 
was sie unter Lust verstehen und welche Art sie meinen; wenn 
sie nur einmal die bestimmte Gattung und das unterscheidende 
Merkmal bezeichnen wollten (denn es muß eine Lust sein, welche 
beständig dieselbe bleibt und zu allen Zeiten gleich wünschens¬ 
wert ist), — dann würde ich mich vielleicht eher zufrieden geben. 
Solange aber «Belieben» und «Lust» gleichbedeutend gebraucht 
werden; solange alles, was uns Vergnügen macht, Lust heißt, 
und wir nach Laune wählen und bevorzugen, ist es lächerlich, 
zu sagen, Lust sei das wahre Gut. Denn das hat ebensowenig 
Sinn, als wenn man sagte: ,Wir wählen, was wir für wählens- 
wert halten, 4 und: ,Wir finden Vergnügen an dem, was uns 
Freude macht oder gefällt. 4 Die Frage ist, ob wir mit Recht 
Lust empfinden, und ob wir wählen, wie wir sollten. 
Denn, wenn Kinder auch noch so sehr an ihrem Spielzeug oder an 
allem übrigen, was ihre zarten Sinne rührt, sich freuen, so können 
wir doch nicht in unsrem Herzen aufrichtig ihr Entzücken mit- 
empfinden oder uns einbilden, sie besäßen wirklich ein kostbares 
Gut. Und doch sind, wie wir wissen, ihre Sinne ebenso scharf 
28 und ebenso empfänglich für Lust, wie die unsrigen. Die gleiche 



Erwägung gilt auch von den Tieren, von denen viele an Leb¬ 
haftigkeit und Feinheit der sinnlichen Empfindung uns übertreffen. 

Was aber gewisse niedrige und schmutzige Lüste der Menschen 
betrifft, so würde ich — mögen sie auch noch so anhaltend ge¬ 
nossen und von den Betreffenden noch so hoch geschätzt werden 
— ihnen doch niemals den Namen Glück oder Gut zubilligen.» 

«Sie meinen also,» sagte er, «es gebe noch eine höhere Instanz, 
als die unmittelbare Empfindung und Erfahrung der Leute, die 
an allem, was ihnen Lust gewährt, Gefallen und Befriedigung 
finden.» 

«Aber gewiß gibt es eine,» fuhr ich mit eben dem Eifer fort, 
den Theokies gegen diese Dogmatiker der Lust bei mir erregt 
hatte. «Lebt wohl ein so armseliges Geschöpf auf Erden, daß 
es seine eigne Lust nicht hochschätzt? Tut nicht sogar ein ganz 
und gar mit Groll und Bitterkeit geladenes Geschöpf das nämliche? 

Ist nicht Bosheit und Grausamkeit für gewisse Naturen die 
höchste Wollust? Ist nicht ein säuisches Leben der Gipfel der 
Wünsche gewisser Menschen? Sie werden gewiß nicht verlangen, 
daß ich die verschiedenen Arten sinnlicher Empfindungen auf¬ 
zähle, welche von Leuten gewisser Geschmacksrichtungen bevor¬ 
zugt und als höchste Lust und Wonne angesehen werden. Denn 
einigen Menschen erschienen sogar Krankheiten schätzbar und 
der Erhaltung wert, bloß des Vergnügens wegen, das sie darin 
finden, die Glut einer schmerzhaften Empfindung zu lindern. 

Und diesen ungereimten Epikuräern sind jene anderen sehr nahe 
verwandt, die durch künstliche Reizmittel unnatürlichen Di^rst 
und Hunger erwecken, und, um für neue Anfüllung Platz W 
machen, zum letzten Dessert Brechmittel reichen, damit sie dea 
Schmaus um so eher von vorn anfangen können. Das Sprich¬ 
wort sagt freilich, der Geschmack sei verschieden, und man dürfe 
nicht über ihn streiten. Und ich entsinne mich, ein ähnliches 
Motto einmal über einem allegorischen Bilde gesehen zu haben, 
welches ganz zu dem Gedanken paßte. Eine Fliege war darge¬ 
stellt, die sich (verzeihen Sie!) an einem Kotklumpen gütlich tat. 
Diese Speise war freilich garstig, doch der Natur des Tieres an¬ 
gemessen. Es lag hier nichts Absurdes vor. Aber wollten Sie 
mir etwa einen viehischen oder barbarischen Menschen zeigen, 
so recht hingegeben und selig in seiner Lust, wollten Sie mir 29 



einen Trunkenbold zeigen bei seiner einsamen Schlemmerei oder 
einen Tyrannen bei der Ausübung seiner Grausamkeit und jenes 
Motto darüber setzen, um meinen Widerspruch zu entkräften, so 
würde ich schwerlich dahin zu bringen sein, von dieser Art Lust 
eine bessere Meinung zu fassen, ebensowenig wie ich glauben 
könnte, daß irgendein jämmerlicher Lump mit einer niedrigen 
verworfenen Seele je einer wahren Lust fähig wäre, besäße er 
auch alle Reichtümer der Welt. 

«Aus dem Eifer, den Sie bei der Widerlegung einer falschen 
Hypothese gezeigt haben,» antwortete Theokies, «sollte man 
schließen, daß Sie wirklich einigen Begriff von einer richtigen 
haben müßten und daß Sie nicht abgeneigt wären zu glauben, 
daß so etwas wie ein wahres Gut schließlich doch existiere.» 

«Daß ein Ding dem wahren Guten näher und ähnlicher ist als 
das andre,» sagte ich, «das gebe ich willig zu. Was aber ein 
wahres Gut ist, darnach suche ich noch immer, und muß also 
erwarten, bis Sie mich besser darüber belehren. Nur so viel weiß 
ich: entweder alle Lust ist gut, oder nur einige. Ist es alle, so 
muß jede Art von Sinnengenuß uns köstlich und wünschenswert 
sein. Ist es nur einige, so müssen wir untersuchen, welche Art, 
und womöglich entdecken, was eigentlich die eine Lust von der 
andern unterscheidet, was die eine gleichgültig, armselig, wertlos, 
die andre aber wertvoll und würdig macht. Und nach diesem 
Gepräge, diesem Merkmal, wenn es ein solches gibt, müssen wir 
den Begriff Gut bestimmen, nicht nach der Lust selbst, die sehr 
groß sein kann und doch sehr verächtlich. Auch muß man, um 
den Wert einer unmittelbaren Empfindung richtig zu beurteilen, 
sich zuvor ein Urteil über den eigenen Gemütszustand gebildet 
haben. Denn, was wir in dem einen Gemütszustand für Glück¬ 
seligkeit halten, darüber denken wir in einem anderen ganz anders. 
Es muß also erwogen werden, welcher Zustand der richtigste ist, 
mit anderen Worten: wie wir den Standpunkt gewinnen, von dem 
aus wir aller Wahrscheinlichkeit nach am treffendsten urteilen, 
und wie wir jene Vorurteilslosigkeit erlangen, die uns am besten 
befähigt, einen entscheidenden Ausspruch zu tun.» 

«O, Philokles,» erwiderte er, «ist dies Ihre ungeheuchelte 
Meinung? Ist es möglich, daß Sie den Mut, die Stärke haben, 
30 Ihre Entscheidung über diesen Punkt zurückzuhalten und dort 



ein Problem zu sehen, wo die Masse der Menschen schon sicher 
zu wissen glaubt, so zeugt das von edlerer Denkungsart, als Sie 
bei irgendeinem der modernen Skeptiker, mit denen Sie ver¬ 
kehrten, gelernt haben können. Denn, wenn ich mich nicht sehr 
irre, gibt es heutzutage kaum Leute, die voreiliger absprechen und 
sich über die Wahl des wahren Gutes weniger den Kopf zerbrechen. 
Gerade sie, die eine so peinliche Prüfung aller anderen Zeugnisse 
fordern, sind am ehesten bereit, dem Zeugnis der größten Betrüger 
der Welt, ihrer eigenen Leidenschaften, zu glauben. Da sie ihrer 
Ansicht nach sich von einigen vermeintlichen Fesseln der Religion 
freigemacht haben, glauben sie diese Freiheit nicht besser an¬ 
wenden zu können, als indem sie jeder beliebigen Regung ihres 
Willens folgen und, auf die erste beste Eingebung oder Vor¬ 
spiegelung einer vorherrschenden Neigung hin, irgendeiner sich 
gerade aufdrängenden Meinung oder Einbildung vom wahren 
Gute Beifall geben. In.Wahrheit ist also ihr einziges Vorrecht ein 
beständiges Genarrtwerden, und ihre Freiheit besteht lediglich 
darin, daß bei ihrer wichtigsten Wahl sie ein Schein betrügt. Mich 
dünkt, man darf kühnlich behaupten: der sei der größte Narr, der 
sich selbst betrügt, der in seiner bedeutsamsten Angelegenheit 
sicher zu wissen meint, was er am wenigsten bedacht hat und 
worin er am allertiefsten unwissend ist. Wer unwissend ist, 
aber seine Unwissenheit kennt, ist viel weiser. Doch, um diesen 
geistreichen Mode-Denkern Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: 
sie sind in der Tat nicht alle so unvernünftig, daß sie nicht etwas 
von ihrer eigenen Blindheit und Verkehrtheit merken sollten. 
Denn oftmals, wenn sie ernstlich über ihre ehemaligen Ziele und 
Neigungen nachdenken, gestehen sie ganz offen: sie wüßten nicht, 
ob sie für den Rest ihres Lebens mit sich eins bleiben oder ob sie 
durch Phantasie, Laune oder Leidenschaft später einmal dahin ge¬ 
bracht werden würden, sich für ganz andere Arten von Lust zu 
entscheiden und alles zu verwerfen, woran sie sich früher gefreut 
hätten.... Ein tröstlicher Gedanke! 

Wenn man unter dem Wort «Lust» auch das versteht, was 
unsren Geist befriedigt und der Vernunft und Urteilskraft er¬ 
freulich ist, so ist das ein hinterlistiges Verfahren und ein offen¬ 
bares Aufgeben der gewöhnlichen Bedeutung des Wortes. Man 
handelt nicht redlich gegen uns, wenn man in philosophischen 31 



Stunden als Lust gelten läßt, was zu gewöhnlichen Zeiten und in 
der Praxis des täglichen Lebens so wenig dafür gehalten wird. 
Von dem Mathematiker, der über seinem Probleme brütet, von 
dem Büchergelehrten, der sich wie ein Taglöhner plagt, von dem 
Künstler, der freiwillig die größten Mühen und Beschwerden er¬ 
trägt, — von all diesen sagt kein Mensch, daß sie ,der Lust nach- 
jagen*. Auch werden die wirklichen Genußmenschen ihnen 
nimmermehr einen Platz in ihren Reihen einräumen. Die bloß 
geistigen Genüsse, die nur auf Denkvorgängen beruhen, müssen 
offenbar zu fein sein für die Begriffe unsrer modernen Epikuräer, 
die in Lust massiverer Art so ganz aufgehen. Wer von der Vor¬ 
stellung solch eines greifbaren, derben Gutes ganz erfüllt ist, kann 
freilich für die rein geistige und intellektuelle Art nur geringe 
Neigung haben. Und doch erheben und verherrlichen sie diese 
letztere gelegentlich, um der Schande zu entgehen, die aus der 
ersteren für sie entspringen könnte. Ist das geschehen, so mag 
jene sehen, wie sie weiterkommt; man hat sie bis auf weiteres 
nicht mehr nötig. Denn es ist bemerkenswert: wenn diese 
Menschen die geistigen Genüsse unter der Bezeichnung Lust 
empfohlen, auf diese Art das Wort geadelt und alles darunter be¬ 
griffen haben, was geistig gut und vortrefflich ist, so können sie’s 
nachher wieder ganz behaglich zu seiner ursprünglichen und 
gemeinen Bedeutung herabsinken lassen, woraus sie es, bloß zum 
Behuf ihrer Absicht, erhoben hatten. Bringt jemand wegen der 
Lust Bedenklichkeiten vor und greift dieselbe an, so ruft man gleich 
Vernunft und Tugend zur Hilfe herbei und macht sie zu Haupt¬ 
bestandteilen ihres Wesens. Ein kompliziertes Gebilde kommt 
zum Vorschein, das mit einem Mal alles, was edel und anständig 
und schön im menschlichen Leben ist, in sich begreift. Ist aber 
der Angriff vorüber und der Einwurf fürs erste beseitigt, so ver¬ 
schwindet das Gespenst; die Lust nimmt wieder ihre frühere 
Gestalt an; sie kann nun immer noch Lust sein und doch mit 
trockener nüchterner Vernunft so wenig zu tun haben, wie es nach 
der Natur der Sache und der gewöhnlichen Auffassung wirklich 
der Fall ist. Denn, wenn diese vernünftige Art von Lust unter den 
Begriff des wahren Gutes fallen soll, wie kann dann auch jene 
Klasse sinnlicher Empfindungen darunter fallen, die in der Tat 
32 jener Lust geradezu entgegengesetzt sind? Denn es ist unleugbar, 



daß der heftige Reiz und Kitzel der bloß sinnlichen Lust dem 
Geist und seinen Freuden ebenso hinderlich ist, wie die Be¬ 
schwerlichkeit und Qual des Schmerzes. Entweder beide bringen 
den Geist aus seinem Gleichgewicht und rauben ihm die Be¬ 
friedigung, die er in seiner natürlichen Übung und Beschäftigung 
findet, dann leidet er notwendig unter dem einen so sehr wie 
unter dem andern. Oder aber keins von beiden hat diese Wirkung, 
dann sind beide gleich unschädlich. . . .» 

«Gestatten Sie eine Zwischenbemerkung,» unterbrach ich ihn, 

«ich habe zwar ehrliche Bedenken, ob Lust ein wahres Gut sei. 
Aber so sehr Skeptiker bin ich doch nicht, daran zu zweifeln, daß 
Schmerz ein wahres Übel ist.» 

«Alles, was Schmerz bereitet,» erwiderte er, «ist ohne Zweifel 
ein Übel. Doch was für den einen schmerzhaft ist, macht dem 
andern nicht einmal Unbehagen; denken Sie nur an Sportsleute, 
Soldaten und andere Leute von abgehärteter Lebensart. Ja, was 
den einen schmerzt, erfreut den andern zuweilen, und umgekehrt, 
wie jeder weiß; denn die Menschen haben von diesen Emp¬ 
findungen die verschiedensten Begriffe und verwechseln sie in 
zahlreichen Fällen miteinander. Hat nicht sogar die Natur selbst 
sie in gewisser Hinsicht durcheinander gemischt, und, wie ein 
weiser Mann einmal sagte, das äußerste Ende der einen so fein 
an das andere geknüpft, daß sie vollständig ineinander übergehen 
und ununterscheidbar sind?» 

«Nun denn,» sagte ich, «wenn Lust und Schmerz so zum Ver¬ 
wechseln ähnlich und vermischt sind, wenn Ihrer Erklärung nach 
dasjenige, was jetzt Lust ist, sobald es ein wenig zu hoch ge¬ 
spannt wird, in Schmerz übergeht, und Schmerz, wenn er hoch 
steigt, durch bloßes Nachlassen und eine Art natürlicher Auf¬ 
einanderfolge die höchste Lust hervorbringt, wenn gewisse Arten 
Lust für einige Schmerz und gewisse Arten Schmerz für andre 
Lust sind: so bekräftigt dies alles, wenn ich nicht irre, meine 
Meinung und zeigt, daß nichts von allem, was Sie anführen können, 
wirklich für ein Gut gelten kann. Denn, ist Lust kein Gut, so ist 
nichts eines. Und ist Schmerz ein Übel (wie ich notwendiger¬ 
weise als zugestanden annehmen muß), so haben wir tatsächlich 
auf der üblen Seite Schlimmes zu erwarten, auf der besseren aber 
überhaupt nichts. Wir könnten also mit gutem Grunde zweifeln, 33 
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ob das Leben selbst nicht bloßes Elend sei, weil nichts dabei zu 
gewinnen ist, wohl aber genug zu verlieren, und zwar in jeder 
Stunde unsres Lebens. Demnach wäre es ganz richtig und treffend, 
was unsre englische Dichterin 10 von den Gütern des Daseins sagt: 
,Es ist gut, nicht geboren zu sein. . . .‘ Und so möchte man 
sich für alles Gute, was einem im Leben zuteil werden kann, lieber 
im voraus bei der Natur bedanken und ihr Geschenk in ihre Hand 
zurücklegen, ohne ihren Ruf zu erwarten. Denn was sollte uns 
daran hindern? Oder inwiefern sind wir besser daran, wenn wir 
leben?» 

«Die Frage,» sagte er, «ist durchaus berechtigt. Aber wozu so 
hastig, wenn die Sache doch so zweifelhaft ist? Wahrlich, mein 
guter Philokles, hier überschreiten Sie offenbar Ihre skeptischen 
Grenzen. Man muß schon reichlich dogmatisch sein, um zu 
einem so bestimmten Ausspruch zu kommen. Er enthält eine Ent¬ 
scheidung über Tod und Leben, nämlich auch über die Frage, 
was dereinst vielleicht noch werden kann und was nicht. Um 
nun gewiß zu sein, daß wir niemals an irgendeinem jenseitigen 
Zustand teilhaben werden, müssen wir erst vollkommen verstehen, 
woran wir eigentlich im Diesseits teilhaben und gebunden sind. 
Wir müssen uns selbst genau kennen und wissen, worin dies 
unser Selbst besteht. Wir müssen uns definitiv gegen die Prä¬ 
existenz entscheiden und die Behauptung, wir hätten vor der 
Geburt an keinerlei Leben teilgehabt, besser begründen als ein¬ 
fach damit, daß wir uns nicht erinnern und kein Bewußtsein da¬ 
von haben. Denn viele Dinge haben uns früher einmal sehr stark 
ergriffen, ohne daß sie uns jetzt noch im Gedächtnis oder Bewußt¬ 
sein haften. Und so kann es sein, daß wir immer und immer aufs 
neue existieren in alle Ewigkeit, denn ein Beweis für das Gegen¬ 
teil läßt sich unmöglich führen. Alles in uns ist Wechsel. Wir 
sind von einem Tag zum andern nicht mehr die nämliche Materie 
oder das nämliche System von Materie. Welches Werden uns 
künftig bevorstehen mag, wissen wir nicht, da wir sogar jetzt in 
unaufhörlicher Wandlung und nur durch ständiges Vergehen und 
Erneuertwerden leben. Vergebens schmeicheln wir uns mit der 
Zuversicht, daß unsre Daseins-Interessen zugleich mit einer ge¬ 
wissen Gestalt oder Form endigen würden. Wir wissen ja weder, 
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verharren oder wie unsre Persönlichkeit mit diesem Komplex 
flüchtiger Teilchen verknüpft ist. Wo oder womit wir aber außer 
dieser Welt vielleicht in kommenden Zeiten zu tun haben werden, 
wissen wir ebensowenig, und wir können nicht sagen, wozu das 
Schicksal oder die Vorsehung uns dereinst verwenden wird. Und 
nehmen wir eine Vorsehung an, so haben wir noch mehr Ursache, 
uns zu bedenken, bevor wir eigenmächtig über unser Leben zu 
verfügen wagen. Selbstverständlich ziemt es sich für einen Skep¬ 
tiker noch mehr als für andere Menschen, bei Tauschgeschäften 
vorsichtig zu sein. Und wenn er auch kein gegenwärtiges Gut 
oder Vergnügen im Leben anerkennt, so muß er doch sicher sein, 
seine Lage zu verbessern, bevor er sie zu ändern sucht. Aber bis 
jetzt, Philokles, ist gerade dieser Punkt zwischen uns noch nicht 
festgestellt: ob im gegenwärtigen Leben so etwas wie wahres Gut 
zu finden sei?» 

«Seien Sie also mein Lehrer, scharfsinniger Theokies,» sagte 
ich, «und unterrichten Sie mich, was oder wo dieses Gut ist, 
welches dauernd gleichmäßige Zufriedenheit und Seelenruhe zu 
verschaffen vermag, ohne Wechsel oder Verminderung. Denn, 
obgleich in gewissen Fällen und bei einigen Gegenständen der 
Geist so angespannt und die Leidenschaft so gesteigert werden 
kann,’ daß während dieses Zustands kein körperliches Leiden oder 
Schmerzgefühl eine Änderung hervorzubringen vermag, so ist 
das doch ein Ereignis, das selten eintreten und schwerlich lange 
dauern wird, weil auch ohne Schmerzgefühl oder Beschwerde die 
Leidenschaft in kurzer Zeit sich selber aufreibt, der Geist in seiner 
Spannung nachläßt und das Gemüt, durch Wiederholung ermüdet, 
keine Anregung mehr findet, sondern einem neuen Gegenstände 
zueilt.» 

«So hören Sie denn,» sagte Theokies. «Ich maße mir nicht an, 
Ihnen mit einem Male die Natur dessen, was ich Gut nenne, er¬ 
klären zu können, aber genug fürs erste, wenn ich Ihnen etwas 
davon in Ihnen selbst zeigen kann, wovon Sie gewiß gestehen 
werden, daß es seiner Natur nach zuverlässiger und beständiger 
ist, als alles, was Ihnen bisher einfiel. Sagen Sie mir, Freund 1 
wurden Sie je müde, denen Gutes zu tun, die Sie liebten? Fanden 
Sie es jemals unerfreulich, einem Freunde zu dienen? Oder fühlen 
Sie nicht jetzt, nach so langer Erfahrung, diese edle Lust sogar 35 

3* 



stärker als damals, da Sie sie zum ersten Mal empfanden? Glauben 
Sie mir, Philokles, diese Lust ist verführerischer als jede andere. 
Nie tat noch eine Seele Gutes, daß sie nicht williger zurückkehrte, 
dasselbe wiederum und mit noch größerer Freude zu tun. Nie 
ward Liebe erwiesen oder Dankbarkeit oder Güte ohne wachsende 
Wonne, welche die Liebe zu diesem schönen Tun in dem Voll¬ 
bringer der Tat mehrte. Antworten Sie mir, Philokles, der Sie 
ein so feiner Kenner des Schönen sind und einen so guten Ge¬ 
schmack im Genießen zeigen, ist irgend etwas von dem, was Sie be¬ 
wundern, so schön wie Freundschaft, irgend etwas so bezaubernd 
wie eine edleTat? Wie also, wenn das ganze Leben wirklich eine 
einzige immerwährende Freundschaft wäre, zu einer solchen un¬ 
unterbrochenen Tat erhoben werden könnte I Hier würde gewiß 
das unwandelbare und beständige Gut sein, das Sie suchten. Oder 
würden Sie sich noch nach etwas anderem umsehen ?» 

«Vielleicht nicht,» sagte ich. «Aber gewiß brauche ich mich auch 
sonst nirgends nach einer Schimäre umzusehen, weil dies Ihr ge¬ 
priesenes Gut wohl ganz und gar Schimäre ist. Ein Dichter kann 
freilich solch eine einzelne Handlung so zurecht machen, daß sie 
ein ganzes Stück hindurch aushält; doch wie’s zu ermöglichen 
sei, daß dieser hohe Schwung der Freundschaft ein ganzes Leben 
ausfülle, davon, ich gesteh es, sind meine Begriffe sehr schwach. 
Ebensowenig weiß ich, wo der Gegenstand einer so erhabenen 
heroischen Leidenschaft zu finden sein mag.» 

«Kann irgendeine Freundschaft,» sagte er, «so heroisch sein, 
wie die für die Menschheit? Halten Sie die Liebe zu Freunden 
überhaupt und zu unserm Vaterland für nichts? Oder glauben 
Sie, daß eine Einzelfreundschaft bestehen könnte ohne solch eine 
erweiterte Neigung und ohne das Gefühl der Verpflichtung gegen¬ 
über der Gesellschaft? Versuchen Sie doch, zu behaupten, Sie 
wären ein Freund, haßten aber Ihr Vaterland. Sie wären redlich, 
wenn das Interesse eines Genossen, aber treulos, wenn das der 
Gesellschaft in Frage kommt? Könnten Sie sich selbst glauben? 
Oder wollen Sie auf den Namen überhaupt verzichten und sich 
weigern, Freund zu heißen, weil Sie den Menschen verleugnen?» 

«Daß man Verbindlichkeiten gegen die Menschheit habe,» ver¬ 
setzte ich, «wird niemand leugnen, der auf den Namen eines 
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Namen Mensch zugestehen, der Freundschaft weder schenken 
noch empfangen könnte. Wer sich hingegen als ein wahrer 
Freund bewährt, der ist Mensch genug und wird auch der Ge¬ 
sellschaft gegenüber nicht versagen. Mit einer einzigen Freund¬ 
schaft kann er seine Schuld tilgen. Er wußte einen Freund zu 
erringen und so ist er Menschenfreund, wenn auch nicht im 
strengsten Sinne oder Ihrem hohen moralischen Begriff gemäß 
ein Freund der Menschheit. Denn, die Wahrheit zu sagen, diese 
Art von Freundschaft mag zwar von weiseren Köpfen für ganz 
besonders männlich und selbst für heroisch, wie Sie sie nennen, 
gehalten werden; ich jedoch für meine Person entdeckte so wenig 
Wert in der Menschheit und habe eine so geringe Meinung von 
der großen Menge, daß ich für mich nur wenig Befriedigung von 
der Liebe zu beiden erwarten kann.» 

«Rechnen Sie denn Wohltun und Dankbarkeit unter die Hand¬ 
lungen der Freundschaft und Herzensgüte?» 

«Ohne Zweifel; denn sie sind die vornehmsten.» 

«Gesetzt, der Verpflichtete entdeckte an seinem Wohltäter 
einige Fehler, würde das seine Dankbarkeit aufheben?» 

«Nicht im geringsten.» 

«Oder macht es die Ausübung der Dankbarkeit weniger an¬ 
genehm?» 

«Mich dünkt, vielmehr das Gegenteil. Denn, fehlte mir’s auch 
an allen andern Mitteln der Vergeltung, so würde ich mich immer 
freuen, dadurch wenigstens meine Dankbarkeit gegen meinen 
Wohltäter sicher zeigen zu können, daß ich seine Fehler als ein 
Freund ertrüge.» 

«Und was das Wohltun betrifft: sagen Sie mir, bitte, sollen wir 
bloß denen Gutes tun, die es verdienen? Etwa bloß einem guten 
Nachbarn oder Verwandten, einem guten Vater, Kinde oder 
Bruder? Oder gibt Natur, Vernunft und Menschlichkeit uns nicht 
die bessere Lehre, einem Vater, auch bloß weil er Vater, einem 
Kinde, bloß weil es Kind ist, Gutes zu tun, und so in jedem Ver¬ 
hältnis des menschlichen Lebens?» 

«Ich glaube,» sagte ich, «das letztere ist das richtigste.» 

«O, Philokles!» erwiderte er, «bedenken Sie also, was Sie sagten, 
als Sie die Liebe zur Menschheit verwarfen um der menschlichen 
Gebrechen willen und die große Menge wegen ihres Elends 37 



verachteten. Sehen Sie nun, ob diese Gesinnung mit jener Mensch¬ 
lichkeit zusammen bestehen kann, die Sie sonst hochschätzen und 
ausüben. Denn wo kann Edelmut sich zeigen, wenn nicht hier? Wo 
können wir je Freundschaft beweisen, wenn nicht an diesem wich¬ 
tigsten Gegenstand? Wem in der Welt sollten wir treu oder dank¬ 
bar sein, wenn nicht der Menschheit und der Gesellschaft, wel¬ 
cher wir so tief verpflichtet sind? Welche Gebrechen oder Fehler 
können eine solche Unterlassung entschuldigen oder in einem 
dankbaren Herzen je das Vergnügen vermindern, dankbare, lieb¬ 
reiche Wiedervergeltung zu üben? Können Sie dank Ihrer treff¬ 
lichen Erziehung und einem natürlich guten Temperament Freude 
daran finden, Höflichkeit, Gefälligkeit, Dienstfertigkeit zu be¬ 
weisen, Gegenstände des Mitleids aufsuchen und jede Gelegenheit 
willkommen heißen, wo es in Ihrer Macht steht, selbst Unbe¬ 
kannten zu dienen; kann es draußen in fremden Ländern oder 
hier in der Heimat, wenn es Auswärtige betrifft, Sie froh machen, 
allen, die es brauchen, auf die gastfreieste, gütigste, freundschaft¬ 
lichste Art zu helfen, zu raten, beizustehen — und Ihr Vaterland 
oder, was noch mehr ist, Ihr ganzes Geschlecht sollte weniger 
Wohlwollen von Ihnen fordern können, weniger Achtung von 
Ihnen verdienen, als irgendeines jener Wesen, mit denen Sie zu¬ 
fällig in Berührung kommen? O Philokles! wie wenig kennen 
Sie den Umfang und die Macht echter Güte, die Höhe des Herois¬ 
mus, zu der eine Seele sich aufschwingen kann, welche die ganze 
Kraft desselben kennt und durch richtige Verwertung dieser Kraft 
eine unparteiische, gerechte, allgemeine Freundschaft in sich 
hervorbringt 1» 

Eben hatte er diese Worte beendet, als ein Bedienter kam und 
uns die Ankunft einiger Freunde meldete, die mit uns speisen 
wollten und uns drinnen erwarteten. Wir machten uns also auf 
den Weg nach Hause. Unterwegs sagte ich zu Theokies, daß ich 
fürchtete, niemals auf seine Art ein guter Freund oder Liebhaber 
zu werden. Eine schlichte natürliche Liebe zu einer einzelnen 
Person, von unserm oder dem schönen Geschlecht, könne ich, 
meinem Bedünken nach, einigermaßen begreifen, aber diese zu¬ 
sammengesetzte Universal-Liebe sei mir zu hoch. Ich könne das 
Individuum, aber nicht die Gattung lieben. Diese sei ein zu 
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könne nichts lieben, wovon ich nicht irgendein sinnliches, mate¬ 
rielles Bild hätte. 

«Wiel» versetzte Theokies, «könnten Sie nie anders lieben als 
auf diese Art? Weiß ich doch, daß Sie einen Freund lange vor¬ 
her bewunderten und liebten, ehe Sie seine Person kannten. Oder 
war Palemons Charakter Ihnen gleichgültig, als er Sie einst zu 
dem langen Briefwechsel bewog, dem erst kürzlich die persön¬ 
liche Bekanntschaft folgte?» 

«Diese Tatsache muß ich Ihnen natürlich zugeben,» sagte ich. 
«Und jetzt, dünkt mich, verstehe ich Ihr Geheimnis und begreife, 
wie ich mich darauf vorbereiten muß. Genau so, wie ich damals, 
als ich Palemon zu lieben anfing, mir eine Art materiellen Gegen¬ 
standes erst schaffen mußte und immer ein solches Bild fertig im 
Kopfe hatte, so oft ich an ihn dachte, so muß ich’s auch im vor¬ 
liegenden Fall zu machen suchen, sofern ich etwa mit Ihrer Hilfe 
ein solches Bild oder Phantom hervorzubringen vermag, in 
welchem das seltsame Ding, dem Sie meine Liebe zuwenden 
wollen, sich darstellen kann.» 

«Mich dünkt,» sagte er, «Sie brauchten wohl bei Natur oder 
Menschheit nicht mehr Schwierigkeiten zu machen, wie bei den 
alten Römern, die Sie ja früher, wie ich wohl weiß, trotz ihrer 
Fehler in mehrfacher Hinsicht außerordentlich liebten, besonders 
aber unter dem Bilde eines schönen Jünglings,, Genius des Volkes* 
genannt. Denn ich erinnere mich, daß Sie einmal, als wir gewisse 
Abbildungen antiker Kunstwerke betrachteten, auf denen das Volk 
so dargestellt war, diese Auffassung sehr reizend fanden.» 

«In der Tat,» erwiderte ich, «wenn es mir möglich wäre, meiner 
Seele ein solches Bild einzuprägen, es möge nun die Menschheit 
oder die Natur bedeuten, so bliebe das vermutlich nicht ohne 
Wirkung, und ich würde vielleicht ein Liebhaber nach Ihrer Art. 
Noch besser aber, wenn Sie es so einrichten könnten, daß die Be¬ 
ziehung zwischen uns eine wechselseitige würde, wenn Sie mir 
glaubhaft machen könnten, dieser Genius sei auch für meine Liebe 
empfänglich und fähig, sie zu erwidern. Denn ohne das würde 
ich einen schlechten Liebhaber abgeben, selbst gegenüber der voll¬ 
kommensten Schönheit von der Welt.» 

«Gut I» sagte Theokies, «ich nehme die Bedingung an, und wenn 
Sie mir versprechen, zu lieben, so will ich mich bemühen, Ihnen 39 



die Schönheit zu zeigen, die ich für die allervollkommenste und 
liebenswerteste halte, und die es an Gegenliebe nicht wird fehlen 
lassen.... Morgen, wenn die östliche Sonne, wie die Dichter 
sagen, mit ihren ersten Strahlen die Stirn jenes Hügels kränzt, 
dann wollen wir — wenn’s Ihnen beliebt, in den Wäldern, die Sie 
dort sehen, mit mir herumzuwandern — mit Hilfe der Nymphen 
des Hains dieser unsrer Liebe nachspüren; wir wollen den Genius 
des Ortes anrufen und dann versuchen, ob uns nicht wenigstens 
ein schwacher ferner Anblick des höchsten Genius und der Ur- 
schönheit zuteil wird. Sollte es nur ein einziges Mal Ihnen glücken, 
diese zu schauen, so steh’ ich dafür, daß all jene widrigen Züge 
und Häßlichkeiten, sowohl der Natur wie der Menschheit, in einem 
Augenblick verschwinden und in Ihrem Herzen nur die Liebe 
zurückbleibt, die ich Ihnen wünsche. Aber genug für jetzt I... 
Wir müssen zu unsrer Gesellschaft, und diese Art Unterhaltung 
gegen eine andere vertauschen, die unsern Freunden und der Tafel 
angemessener ist.» 

ZWEITER O ie sehen hier, Palemon, wie der Grund gelegt wurde zu jener 
ABSCHNITT O Schwärmerei, von der ich Ihnen erzählte und die mir (wie ich 
Ihnen gleichfalls sagte), um so gefährlicher scheint, je seltsamer und 
ungewöhnlicher sie ist. Aber ich merke wohl, Ihre Neugier ist nun 
rege gemacht, so wie es vorher auch mir ergangen war. Denn 
nach dieser ersten Unterredung, ich muß es gestehen, verlangte 
mich nach nichts so sehr als nach dem folgenden Tag und dem 
verabredeten Morgenspaziergang im Walde. 

Es speisten nur ganze wenige Freunde mit uns, und geraume 
Zeit sprachen wir bloß von Neuigkeiten und gleichgültigen Dingen, 
bis ich, dessen Kopf noch immer ganz erfüllt von jenen anderen 
Gegenständen war, mit Freuden ein paar Worte aufgriff, die 
jemand über das Thema Freundschaft zufällig hatte fallen lassen. 

«Was mich betrifft,» sagte ich, «so dachte ich wohl früher ein¬ 
mal, ich wisse, was Freundschaft sei, und sei mein Leben lang selbst 
ein guter Freund gewesen. Jetzt aber wurde ich gezwungen, mich 
bestenfalls für einen Anfänger zu halten, denn Theokies hat mich 
fast überzeugt, daß man, um irgendeinem Einzelnen Freund zu 
40 sein, notwendigerweise zuerst ein Freund der Menschheit sein 



müsse. Einer solchen Freundschaft aber fähig zu werden, ist 
meines Erachtens keine kleine Schwierigkeit.» 

«Wahrhaftig,» sagte Theokies, «wenn Sie so reden, entwerfen 
Sie ein wenig schmeichelhaftes Bild Ihrer selbst. Hätten Sie so 
von der Freundschaft eines bei Hofe einflußreichen Mannes oder 
vielleicht des Hofes selbst gesprochen und geklagt, wie schwer 
es Ihnen sei, vorwärts zu kommen und die Gunst der dortigen 
Machthaber zu gewinnen, so würden wir zu Ihren Gunsten ange¬ 
nommen haben, daß Sie sich dort Bedingungen hätten fügen müssen, 
die Ihrer unwürdig waren. Aber, sich um die Gesellschaft verdient 
zu machen und mit Recht ein Freund der Menschheit heißen zu 
können, dazu braucht es nichts weiter, als gut und tugendhaft zu 
sein — Bedingungen, die natürlich jeder schon um seiner selbst 
willen zu erfüllen suchen würde.» 

«Wie kommt es dann,» sagte ich, «daß sogar diese guten Be¬ 
dingungen so ungern gesehen und fast niemals angenommen 
werden außer wieder unter anderweitigen Bedingungen? Denn 
die Tugend für sich allein gilt keineswegs für verlockend, und 
ich kenne Wenige, selbst unter den gläubigsten und frömmsten 
Menschen, die sich anders mit ihr vertragen, als Kinder mit 
Arzneien, wo Rute und Zuckerwerk die mächtigen Motive sind.» 

«Sie sind wirklich Kinder,» erwiderte Theokies, «und sollten 
als solche behandelt werden, wenn man sie erst durch Gewalt oder 
Überredung dahin bringen muß, zu tun, was ihrer Gesundheit und 
ihrem Wohle förderlich ist. Aber wo sind denn, ich bitte Sie, jene 
abschreckenden Umstände, die uns die Tugend so zuwider machen 
könnten? Ist es etwa unter anderem der Gedanke, Sie würden sich 
dadurch um die üppigen Tafeln und köstlichen Leckereien unsrer 
modernen Epikuräer bringen, und fürchten Sie vielleicht, genötigt 
zu sein, immer so schlecht zu speisen, wie heute, wo Sie mit 
einem oder zwei einfachen Gerichten fürlieb nehmen müssen?» 

«Sie beleidigen mich,» widersprach ich, «wenn Sie das von mir 
glauben. Denn ich wünschte nie anders zu speisen, als heute an 
dieser Tafel, die, beiläufig bemerkt, mit der Epikurs mehr Ähnlich¬ 
keit hat, als jene, die man heutzutage verkehrterweise mit seinem 
Namen beehrt. Denn, wenn seine Meinung gelten soll, so ent¬ 
springt die höchste Lust in der Welt aus Mäßigkeit und sparsamem 
Genuß.» 41 



«Wenn also der gründlichste Erforscher der Lust,» antwortete 
Theokies,«wenn Epikur selbst, so anders als seine modernen Jünger, 
dies günstige Urteil über die Mäßigkeit fällte, wenn er dreist sagen 
konnte, daß bei der Kost, die sein kleiner Garten ihm lieferte, er 
mit den Göttern selbst an Glückseligkeit wetteifern könne, 11 wie 
sollten wir dann von diesem Teil der Tugend sagen, daß wir uns nur 
unter gewissen Bedingungen dazu bequemen könnten? Wenn die 
unmittelbareAusübung der Mäßigkeit so unschädlich ist, sollten etwa 
ihre Folgen nachteilig sein ? Schwächt sie etwa die Kraft des Geistes, 
verzehrt sie den Körper, macht sie beide unfähiger zu ihren eigen¬ 
tümlichen Leistungen, zum Genuß der geistigen oder sinnlichen 
Freuden oder zu den Geschäften und Pflichten des bürgerlichen 
Lebens? Oder werden irgendeines Menschen Lebensumstände, 
die Beziehungen zu seinen Freunden oder zur Menschheit durch sie 
verschlimmert ? Hat man Ursache, einen mäßigen Mann z u bedauern, 
als eine Last für sich und andere, als einen, den alle Menschen 
natürlicherweise scheuen werden, wie einen schlechten Freund, 
einen Verderber der Gesellschaft und der guten Sitten?... Wir 
wollen unseren Mann einmal als Staatsbeamten betrachten und 
Zusehen, ob er mit dieser Enthaltsamkeit den besten Erfolg hat 
oder ob er mehr Vertrauen erwirbt und als unbestechlicher gilt, 
wenn er hochfliegende Begierden und eine starke Neigung zu 
allem, was wir Lust nennen, hat? Wir wollen ihn als Soldaten 
betrachten, in einem Feldzug oder bei einer Belagerung, und uns 
fragen, bei wessen Diensten wir wohl am besten geborgen wären, 
wenn wir uns ihm anvertrauen würden? Welcher Offizier würde 
für die Soldaten, welcher Soldat für die Offiziere oder welche 
Armee für ihr Vaterland am wertvollsten sein?... Was halten Sie 
von unsrem Mann als Reisegefährten? Wäre es verkehrt, einen 
maßvollen Menschen dazu zu wählen ? Erschiene es Ihnen wirklich 
wünschenswerter und angenehmer, einen Gesellschafter zu haben, 
der bei irgendeinem Zwischenfall oder Hindernis gierig und 
heißhungrig zuerst für sich selbst und die Befriedigung seines 
eignen auserlesenen Geschmackes sorgte?... Was ich in An¬ 
sehung der Schönheit sagen soll, weiß ich wirklich nicht. Viel¬ 
leicht haben unsre galanten Herren und raffinierten Kenner dieser 
Art von Lust mit einem Mal ihren Geist und ihr Temperament 
42 so sehr verfeinert, daß sie trotz ihrer üblichen Verweichlichung 



gelegentlich lieber auf ihr Vergnügen verzichten, als Ehre, Treue 
und Gerechtigkeit verletzen.... 

Dann könnte man freilich diesem geduldigen, nüchternen Cha¬ 
rakter am Ende wenig Tugend oder Verdienst zuschreiben. Der 
beschränkte, mäßige Mann verdiente nicht mehr Vertrauen als 
der elegante Verschwender. Unschuld, Jugend und Vermögen 
könnten ebenso gut der Fürsorge dieses letztem überlassen 
werden. Er würde als Testamentsvollstrecker, als Pfleger, als Vor¬ 
mund sich ebenso bewähren wie als Freund. Die Familie, die 
sich ihm anvertraute, würde geborgen sein und aller Wahrschein¬ 
lichkeit nach keine Schande durch den redlichen Wollüstling zu 
fürchten haben. ...» 

Der Ernst, womit Theokies dies vorbrachte, machte es noch 
komischer und veranlaßte die übrige Gesellschaft, noch sehr viel 
Gutes zum Lob eines mäßigen Lebens zu sagen. Unterdessen 
war unsre Mahlzeit beendet, und man trug, wie gewöhnlich, den 
Wein auf. Ich fand aber bald, daß nichts auf den Beginn einer 
Schwelgerei hindeutete. Jeder trank nach Belieben, ohne Ordnung 
oder Komment, ohne Gesundheiten oder Zutrinken. Ein Brauch 
also, den eine Tafelrunde von anderen moralischen Anschauungen 
ohne Zweifel als greuliche Regellosigkeit und Verletzung aller 
guten Trinksitten verurteilt hätte. 

«Ich gestehe,» sagte ich, «daß ich weit entfernt bin, die Mäßigkeit 
für eine so abstoßende Eigenschaft zu halten. Was diesen Teil 
der Tugend anbetrifft, so halte ich’s für sehr unnötig, zu seiner 
Empfehlung noch irgend etwas anderes anzuführen, als den bloßen 
Vorteil, daß man dadurch vor Unmäßigkeit und vor Begierde 
nach unnötigen Dingen bewahrt bleibt.» 

«Wiel» sagte Theokies, «so weit sind Sie schon gekommen? 

Und können Sie nun noch den weiteren Schritt tun, diese Mäßigkeit 
auch auf Reichtümer und Ehren anzuwenden, sie der Habsucht 
und dem Ehrgeiz entgegenzusetzen? Wahrlich, dann können 
wir mit gutem Grunde sagen, daß Sie in dieser Sache sich zu 
glücklicher Fahrt eingeschifft haben. Sie haben den Kanal passiert 
und sind schon weit in der offenen See. Alle Bedenklichkeiten 
in Sachen der Tugend verschwinden, wofern Sie sich nicht für 
einen Feigling erklären oder es für Glückseligkeit halten, als 
ein solcher geboren zu sein. Denn, wenn Sie nun auch Mäßigkeit 43 



